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Vorwort

vorwort

Die Schlacht bei Waterloo war das letzte Urteil über Napoleon und zu-
gleich die Niederlage jener Kräfte, die von der Französischen Revolu-
tion 1789 entfesselt worden waren. Die Revolution hatte die Grundlagen 
der gesamten sozialen Ordnung und alle politischen Strukturen Euro-
pas erschüttert und die Büchse der Pandora grenzenloser Möglichkei-
ten und Schrecken geöffnet. Das Heilige wurde entweiht, das Gesetz 
mit Füßen getreten, ein König und seine Königin wurden rechtsförmig 
(in einem Prozess vor dem Nationalkonvent) ermordet und Tausende 
Männer, Frauen und Kinder niedergemetzelt oder Opfer der Guillotine 
ohne einen ernsthaften Grund. In den darauf folgenden zweieinhalb 
Kriegsjahrzenten stürzten Throne, verschwanden Staaten, und Institu-
tionen aller Art wurden ausgehöhlt, während die subversiven Ideen der 
Revolution durch Europa und seine Kolonien fegten.

Die politische Neuordnung des Kontinents durch die Mächte, die 
1815 über Napoleon triumphiert hatten, setzte sich zum Ziel, all dies zu 
revidieren. Die Rückkehr zu einer sozialen Ordnung, die auf Thron und 
Altar gründete, wollte die alten christlichen Werte wiederherstellen. 
Das Europäische Konzert, ein Pakt zwischen den Herrschern der füh-
renden Mächte, sollte sicherstellen, dass solche Wirren sich niemals 
wiederholten.

Doch die folgenden Jahrzehnte waren durchdrungen von der Furcht, 
dass die Revolution weiterlebte und jederzeit wieder ausbrechen konnte. 
In Briefen und Tagebüchern aus jener Zeit fi ndet sich immer wieder das 
Bild einer vulkanartigen Eruption, welche die gesamte soziale und poli-
tische Ordnung verschlinge; sie drücken eine geradezu pathologische 
Angst davor aus, dunkle Mächte unterminierten das moralische Funda-
ment, auf dem diese Ordnung beruhte. Dies kam mir sonderbar vor, und 
ich begann zu forschen.
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Je tiefer ich in die Materie eindrang, desto klarer zeigte sich, dass 
diese Panik in gewissem Maß von den damaligen Regierungen selbst 
geschürt wurde. Mir wurde bewusst, in welchem Umfang der angeblich 
notwendige Schutz der Ordnung die Einführung neuer Kontroll- und 
Repressionsmethoden begünstigte. Ich fühlte mich an jüngere Beispiele 
erinnert, in denen es den jeweiligen Machthabern opportun erschien, 
Angst in der Bevölkerung zu schüren – vor Kapitalisten, Bolschewisten, 
Juden, Faschisten oder Islamisten  – und durch Maßnahmen, die die 
Bürger vor einer unterstellten Bedrohung schützen sollten, die individu-
elle Freiheit zu beschneiden. Der Wunsch, mehr über dieses Phänomen 
von historischer Tragweite – so erschien es mir jedenfalls – zu erfahren, 
verwandelte sich unter der Hand zu einem immer ernsteren Projekt, als 
mir klar wurde, dass das Thema enorme Bedeutung für unsere Gegen-
wart hat.

Gleichwohl habe ich der zuweilen starken Versuchung widerstan-
den, im Text auf Parallelen zwischen Fürst Metternich und Tony Blair 
oder George W. Bush und den russischen Zaren hinzuweisen. Abge-
sehen von der damit unweigerlich verbundenen Gefahr, ins Lächerliche 
abzugleiten, schien es mir für die Leser reizvoller, ihre eigenen Paralle-
len zu ziehen.

Um eine Überhäufung des Texts mit störenden Fußnoten zu vermeiden, 
habe ich alle Anmerkungen, die sich auf Zitate und Fakten beziehen, in 
einer einzigen Ziffer zusammengefasst, die sich am Ende des jeweiligen 
Absatzes befi ndet. Aus Gründen der Einfachheit habe ich durchgängig 
den gregorianischen Kalender verwendet, auch wenn es um russische 
Geschehnisse oder Quellen ging. Nicht ganz so konsequent war ich bei 
der Transkription russischer Namen, wo ich die Schreibweise wählte, 
von der ich glaube, dass sie dem Leser am vertrautesten ist; die Familie 
Golizyn ist über dreihundert Jahre in lateinischer Schrift als Galitzin 
aufgetreten, weshalb ich diese Schreibweise beibehalten habe, die sie 
übrigens selbst immer noch gebraucht.

Aus Zeitmangel konnte ich nicht so ausgiebig in den Archiven for-
schen, wie ich es gern getan hätte, und so war ich gezwungen, mir Unter-
stützung zu suchen. Ich möchte Pauline Grousset dafür danken, dass sie 
manchen meiner Hinweise in den Archives Nationales in Paris nach-
gegangen ist; Veronika Hyden-Hanscho dafür, dass sie mehrere Fährten 
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in Wiener Archiven verfolgt hat; Philipp Rauh dafür, dass er eine große 
Zahl von Büchern auf deutsch gelesen hat; Thomas Clausen für sein 
 enthusiastisches Durchforsten der Archive in Stuttgart, Wiesbaden und 
Darmstadt; Hubert Czyżewski für seine sorgfältige Arbeit im National-
archiv in Kew; Sue Sutton für weitere Arbeiten dort und Jennifer Irwin 
für ihre Recherche im Public Record Offi ce of Northern Ireland.

Auch möchte ich Chris Clark Dank sagen für seine Beratung in deut-
schen Fragen, Michael Burleigh für seine moralische Unterstützung in 
einem Augenblick, als die surreale Qualität meines Themas mich an mei-
ner geistigen Gesundheit zweifeln ließ, Charlotte Burdenell, die meine 
Aufmerksamkeit auf den Ausbruch des Vulkans Tambora lenkte, sowie 
Shervie Price für die kritische Lektüre des Manuskripts.

Großen Dank schulde ich meiner Verlegerin Arabella Pike für ihre 
Geduld, ihr außerordentliches Vertrauen in meine Arbeit und ihre an-
steckende Begeisterung; ebenso Robert Lacey, dessen akribisches und 
kluges Lektorat nicht seinesgleichen kennt; und natürlich Helen Ellis, 
die aus der mühsamen Aufgabe des Buch-Promoting ein Vergnügen 
macht. Ebenso tief dankbar bin ich meinem Agenten und Freund Gillon 
Aitken für seinen unermüdlichen Beistand. Schließlich möchte ich 
 meiner Frau Emma danken für ihre Geduld, ihr Verständnis und für 
ihre Liebe.

Adam Zamoyski
Mai 2014





1

Exorzismus

exorzismus

Am 9. August 1815, einem Mittwoch, lichtete die HMS Northumberland 
in Plymouth ihre Anker und setzte Segel in Richtung der Insel St. He-
lena im Südatlantik, um den Mann aus Europa fortzuschaffen, der den 
Kontinent fast zwei Jahrzehnte lang dominiert hatte. Alle, die vor dem 
«Ungeheuer» in Angst und Schrecken gelebt hatten, atmeten erleichtert 
auf. «Unglücklicherweise», schrieb der Philosoph Joseph de Maistre, 
«ist aber nur seine Person verschwunden, seine politische Moral hat er 
uns hinterlassen. Sein Genie war wenigstens in der Lage, die Geister zu 
zügeln, die er rief, und sie nur so viel Schaden anrichten zu lassen, wie 
er für nötig hielt: diese Geister sind noch unter uns, nur gibt es keinen 
mehr, der die Macht hat, sie in die Schranken zu weisen.»1 

Besagter Mann, Napoleon Bonaparte, einst Kaiser der Franzosen, 
hatte sich ähnlich geäußert. «Wenn ich fort bin», so hatte er einem 
 seiner Minister erklärt, «wird die Revolution – oder vielmehr die Ideen, 
die sie inspirierten – ihr Werk mit erneuter Kraft fortsetzen.» Während 
er «halb watschelnd und halb großtuerisch» an Deck auf und ab ging, 
wie Charles Ross, der Kapitän des 74-Kanonen-Kriegsschiffs, schrieb, 
schien er sich keine Sorgen wegen der Dämonen zu machen, die er 
 zurückließ. Ihn bekümmerte eher seine Behandlung durch die Briten, 
denen er sich ergeben hatte und die es ablehnten, seinen Titel anzuer-
kennen. Er wurde als «General Bonaparte» angeredet, und ihm wur-
den keine größeren Ehren bezeigt als sie einem Gefangenen dieses 
Rangs zukamen. Zwei Tage zuvor hatte man ihn, unter heftigstem Pro-
test seinerseits, kurzerhand von der HMS Bellerophon, mit der er an die 
Küste Englands gebracht worden war, an Bord der Northumberland 
überstellt, wo der Konteradmiral Sir George Cockburn, Befehlshaber 
der Flottille, die ihn zu seinem neuen Domizil bringen sollte, seine 
Flagge gehisst hatte. An Bord hatte man ihn einer sorgfältigen Leibes-
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visitation unterzogen und sein Gepäck gründlich durchsucht; Kapitän 
Ross notierte, er besitze «ein prächtiges versilbertes Service und viel-
leicht das kostbarste und schönste Porzellan-Service, das je hergestellt 
wurde, sowie eine kleine Feld-Bibliothek, eine leidliche Auswahl an 
Garderobe sowie etwa viertausend Napoleons in bar», die konfi sziert 
und der britischen Schatzkammer zugeführt wurden. Staatsmännische 
Würde war nie die starke Seite Napoleons gewesen, und seine Versuche, 
die seinem kaiserlichen Status gemäße Ehrerbietung einzufordern,  waren 
zum Scheitern verurteilt. Sonderliches Mitgefühl rief er nicht hervor, 
außer bei der Gruppe eingeschworener Anhänger, die beschlossen 
hatte, ihm in die Gefangenschaft zu folgen. Bei ihrer ersten Begegnung 
fand Kapitän Ross ihn «blässlich» und «schmerbäuchig»: «insgesamt ein 
unangenehmer Bursche, von priesterlichem Aussehen». Auch durch 
 nähere Bekanntschaft auf der Reise milderte sich seine Einschätzung 
nicht. Admiral Cockburn beschrieb Napoleons Benehmen, insbeson-
dere seine Angewohnheit, mit den Fingern zu essen, als «ungehobelt».2 

Napoleon und sechs Männer seiner Entourage, die sich mit Bediens-
teten und den Kindern einiger Begleiter auf insgesamt siebenundzwan-
zig Personen belief, dinierten am Tisch des Kapitäns, gemeinsam mit 
dem Admiral und dem Obersten des Infanterieregiments, das ihn be-
wachen sollte. Er gab es bald auf, sich einen «unangemessenen Rang 
anzumaßen», indem er etwa die britischen Offi ziere so sehr in Verlegen-
heit zu bringen suchte, dass sie ihre Kopfbedeckung abnahmen, wenn 
er es tat, oder die Tafel verließen, wenn er sich erhob. Nach dem Abend-
essen spielte er Schach mit Leuten aus seinem Gefolge oder Whist und 
Siebzehnundvier mit den britischen Offi zieren, bei denen er Englisch-
unterricht nahm und die er gerne mit Anekdoten aus seinem ereignis-
reichen Leben unterhielt, insbesondere aus seinen Feldzügen in Ägyp-
ten und Russland, wobei er sich nicht selten in langatmigen Erklärungen 
und Selbstrechtfertigungen erging. Manchmal wirkte er antriebslos und 
abwesend, und gelegentlich indisponiert durch Seekrankheit oder an-
dere Unannehmlichkeiten einer Schiffsreise, doch im Ganzen war er 
gut gelaunt und machte den Eindruck, nicht nur seine Ambitionen hin-
ter sich gelassen zu haben, sondern sein gesamtes Interesse an der Zu-
kunft des Kontinents, den er so lange in Atem gehalten hatte. Am Abend 
des 11. September, fünf Wochen, nachdem sie in See gestochen waren, 
und keine drei Monate, seit er als Befehlshaber einer beeindruckenden 
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Armee auf dem Schlachtfeld von Waterloo gestanden hatte, las er der 
Gesellschaft über zwei Stunden aus einem Buch mit persischen Mär-
chen vor.3 

An just diesem Abend dankte der Mann, der entscheidend zu Napo-
leons Sturz beigetragen hatte, Zar Alexander I. von Russland, seinem 
Schöpfer für den schönsten Tag seines Lebens. Auf einer Ebene nahe 
dem Städtchen Vertus in der Champagne hatte er eine außerordentliche 
Demonstration militärischer Macht und religiöser Inbrunst vorgeführt, 
die den Beginn einer neuen Epoche universellen Friedens und harmo-
nischen Zusammenlebens einläuten sollte. Angefangen hatte sie am Tag 
zuvor mit einer Parade von über 150 000 seiner Soldaten und 520 Kano-
nen, die sich, laut dem Herzog von Wellington, «mit der Präzision einer 
Maschine» bewegten. Darauf folgte ein gargantueskes Mahl, zubereitet 
vom berühmten Chefkoch Carême, den der Zar zu diesem Anlass von 
dem Gourmet Fürst Talleyrand ausgeliehen hatte. Die dreihundert 
Gäste, zu denen der Kaiser von Österreich und der König von Preußen 
gehörten (sowie eine glänzende Reihe von Diplomaten, Generälen und 
Ministern), nahmen Platz an Tischplatten unter einem geräumigen Zelt 
im Garten von Dr. Poisson, einem ortsansässigen Arzt, in dessen Haus 
Alexander sein Hauptquartier eingerichtet hatte. Da der Ort durch den 
Krieg ausgeplündert war, musste das Essen für das Bankett und die Ver-
pfl egung für die Soldaten aus Paris herangeschafft werden.4 

Am 11. September, dem Fest des russischen Nationalheiligen Alexan-
der Newski und Namenstag des Zaren, versammelten sich die Soldaten 
erneut und bildeten Karrees um sieben Altäre, die über Nacht auf der 
Ebene in Form eines griechisch-orthodoxen Kreuzes aufgestellt worden 
waren. Alexander ritt zum Altar in der Mitte, stieg ab und neigte das 
Haupt. In diesem Augenblick begannen die Priester an allen sieben 
 Altären unisono eine Messe zu zelebrieren, die über drei Stunden dau-
erte. Alexander schritt von Altar zu Altar, geführt von einer sentimen-
talen Schriftstellerin, die sich zur frommen Mystikerin gewandelt hatte: 
Juliane von Krüdener, die mit einer langen schwarzen Kutte kostümiert 
war. Der Gottesdienst nahm ihn vollständig gefangen, und «seine Hal-
tung strahlte die echte Hingabe und Demut eines ernsten Christen 
aus», wie es eine englische Augenzeugin formulierte.5 

Alexander sah in der Parade und im Gottesdienst ein Geschehen 
von weltumfassender Bedeutung, das nicht nur den Triumph über die 
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von der Revolution und Napoleon heraufbeschworenen Teufel besie-
gelte, sondern zugleich den Untergang der alten und die Geburt einer 
neuen Welt ankündigte. Nach einer langen spirituellen Odyssee war er 
nun an dem Punkt angelangt, Gottes Allgewalt zu erkennen. Die Parade 
auf der Ebene von Vertus war zugleich eine Demonstration seiner welt-
lichen Macht und deren Unterwerfung unter den göttlichen Willen. Er 
sah sich und die beiden anderen Monarchen, die Napoleon bezwungen 
hatten  – Kaiser Franz I. von Österreich und König Friedrich Wil-
helm III. von Preußen – in einer Linie mit den heiligen drei Königen 
aus dem Morgenland, die die Herrschaft Jesu Christi erkannt hatten. 
Diese Vorstellung wollte er mit Substanz füllen, indem er alle Souve-
räne verpfl ichtete, sich den Übeln der Zeit mit einer neuen Art von 
Staatsführung entgegenzustellen, nämlich einer, die ihre Legitimation 
aus dem Wort Gottes ableitete. Unter Hintanstellung der genaueren 
Ausgestaltung dieser Herrschaftsform schlug er vor, gemeinsam eine 
Erklärung zu unterzeichnen, in der man gelobte, in einem neuen Geist 
zu regieren, in einem Heiligen Bund (die «Sainte Alliance» wird im 
Deutschen gewöhnlich mit «Heilige Allianz» übersetzt, aber der fran-
zösische Begriff bezieht sich auf den biblischen Bund Gottes), der sie 
verpfl ichtete, das Königtum Gottes auf Erden anzuerkennen.6 

Der ursprüngliche Entwurf, formuliert in einer an die Apokalypse 
gemahnenden Sprache, sah die Vereinigung Europas in einer christ-
lichen Föderation vor, de facto «eine Nation» mit «einer Armee». Dies 
wurde aufgrund des Einspruchs von Franz und Friedrich Wilhelm 
 abgeändert, doch die endgültige Version enthielt das Bekenntnis der 
Herrscher, sie hätten «die innere Überzeugung gewonnen, dass es not-
wendig ist, ihre gegenseitigen Beziehungen auf die erhabenen Wahr-
heiten zu gründen, die die unvergängliche Religion des göttlichen Er-
lösers lehrt». Sie versprachen, «ihren unerschütterlichen Entschluss zu 
bekunden, als die Richtschnur ihres Verhaltens in der inneren Verwal-
tung ihrer Staaten sowohl als in den politischen Beziehungen zu jeder 
anderen Regierung alleine die Gebote der Gerechtigkeit, der Liebe und 
des Friedens gelten zu lassen, die, weit entfernt, nur auf das Privatleben 
anwendbar zu sein, erst recht die Entschließung der Fürsten direkt be-
einfl ussen und alle ihre Schritte lenken sollen.»7 

Kaiser Franz war skeptisch; Friedrich Wilhelm fand die Angelegen-
heit lachhaft; der britische Außenminister Lord Castlereagh und der 
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Herzog von Wellington hatten alle Mühe, ihre Heiterkeit zu unter-
drücken, als ihnen der Zar das Dokument vorlegte. Sie waren aber 
durchaus bereit, diese in ihren Augen harmlose Schrulle, dieses in den 
Worten des österreichischen Außenministers Fürst Metternich «laut-
tönende Nichts» geduldig zu ertragen. Das Dokument war kein staatlich 
bindender Vertrag und würde hoffentlich in den Archiven ihrer Kanz-
leien verschwinden, denn eine Veröffentlichung, so fürchteten sie, 
würde sie der Lächerlichkeit preisgeben. Es wurde ordnungsgemäß von 
Alexander, Franz und Friedrich Wilhelm am 26. September, dem Vor-
abend von Alexanders Krönungsjubiläum, unterzeichnet. Im Laufe der 
Zeit wurde es aufgrund der Beharrlichkeit des Zaren von jedem Monar-
chen in Europa unterschrieben, mit Ausnahme des englischen Königs 
George III. (aus verfassungsrechtlichen Gründen) und des Papstes (aus 
Gründen der katholischen Glaubenslehre). Doch niemand machte sich 
in vollem Umfang bewusst, welche Bedeutung der Zar ihm beimaß.8 

Alexander war einer der wenigen europäischen Herrscher seiner Zeit, 
der eine nennenswerte Erziehung genossen hatte. Es war eine ungewöhn-
liche Erziehung, keineswegs ausgerichtet auf seine zukünftige Rolle als 
Alleinherrscher eines riesigen Imperiums, sie vermehrte noch die Wider-
sprüche, die seiner Position innewohnten, und unterschied ihn deutlich 
von den anderen Monarchen. Seine Großmutter, Zarin  Katharina II., 
hatte sich mit großer Sorgfalt um die Auswahl seiner Lehrer gekümmert 
und wollte sein Erziehungsprogramm selbst bestimmen, doch Alexanders 
Französischlehrer, der Schweizer Philosoph Frédéric César de La Harpe, 
nahm bald das Heft in die Hand. La Harpe pfl anzte dem jungen Prinzen 
seine eigene Weltsicht ein, er bestritt die Idee des Gottesgnadentums und 
lehrte ihn, dass alle Menschen gleich seien.9 

Katharina hoffte, Paul, ihren Sohn und Alexanders Vater, aus der 
Erbfolge ausschließen zu können, und bestand deshalb darauf, dass 
der Junge die meiste Zeit nicht bei seinen Eltern, sondern an ihrem 
Hof zubrachte. Seine Erziehung und persönliche Neigung ließen ihn 
diesen korrupten und unmoralischen Hof, der für das 18. Jahrhundert 
typisch war, verabscheuen, und er schätzte um so mehr die kurzen 
Momente, die er mit seiner Mutter und seinem Vater verbringen 
konnte, deren Lebensumstände auf Schloss Gattschina schlicht und – 
sie waren deutscher Abstammung!  – auf tröstliche Weise gemütlich 
waren. Während seine Großmutter ihn auf die Ausübung der Macht 



phantome des terrors16

vorbereitete, träumte er von einem geruhsamen Leben als Privatier 
 irgendwo in Deutschland.

 Katharina befürchtete, die Frauen würden Alexander nachstellen, 
und er könnte sich zu einem Libertin entwickeln, deshalb bestand sie 
darauf, dass er in vollkommener Unschuld aufwuchs, abgeschottet von 
den «Geheimnissen der Liebe». Seine Entourage war auf Prüderie ein-
geschworen, und als der jugendliche Alexander eines Tages auf einem 
Spaziergang zwei Hunde bei der Paarung sah, erklärte ihm der Tutor, 
dass sie miteinander kämpften. Doch bereits in frühem Alter wurde er 
mit einer deutschen Prinzessin verheiratet, und obgleich er sich durch-
aus in seine Kindsbraut verliebte, war es für ihn schwierig, die Ehe zu 

Zar Alexander I., 
der hoffte, dass 
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Revolution ent-
fesselten Kräfte 
des Bösen besie-
gen wird. Porträt 
von George 
Dawe. 
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vollziehen. Sein ganzes weiteres Liebesleben war belastet von Schuld-
gefühlen, und er betrachtete den frühen Tod aller seiner Kinder als 
Strafe Gottes.10 

Als Katharina im November 1796 starb, bestieg ihr Sohn Paul den 
Thron und verfolgte prompt einen Kurs, der ihn zu einem der unbelieb-
testen Herrscher in der russischen Geschichte werden ließ. Er verbot 
fast den gesamten Kanon der französischen Literatur und richtete in 
jedem Hafen Zensurbüros ein, um importierte Schriften auf ihren sub-
versiven Inhalt überprüfen zu lassen. Er verbot ausländische Musik und 
den Gebrauch von Wörtern wie «Citoyen», «Club», «Société» und «Re-
volution». Russen wurde untersagt, im Ausland zu studieren. Er erließ 
einen Ukas nach dem anderen, in denen Sitten und Essenszeiten, Haar-
trachten, Bärte, Koteletten und Kleidung vorgeschrieben wurden. Und 
häufi g revidierte er diese Dekrete wieder. Oftmals stellten die Menschen 
fest, dass der Stil ihrer Garderobe verboten war, und dann mussten sie 
hastig Rockschöße und -aufschläge abschneiden, Taschen anbringen 
oder abnehmen und Hüte in die vorgeschriebene Form beulen, ehe sie 
auf die Straße gehen konnten.

Allmählich erkannte Alexander, dass er die vom Schicksal für ihn 
vorgesehene Verantwortung übernehmen musste. «Ich glaube, wenn ich 
je an die Macht kommen sollte, täte ich besser daran – statt ins Ausland 
zu gehen –, mein Land zu befreien und es in Zukunft davor zu bewah-
ren, von Irren als Spielzeug missbraucht zu werden», schrieb er an La 
Harpe. Er sah die Aufgabe seines Lebens zunehmend darin, die rus-
sische Autokratie in eine konstitutionelle Monarchie umzuwandeln und 
die Leibeigenschaft aufzuheben. Seine Stunde schlug 1801, als Paul er-
mordet wurde, woran der Sohn eine passive Mitschuld trug. Er setzte 
politische Häftlinge auf freien Fuß, widerrief viele der repressiven Ge-
setze seines Vaters, hob Zensur und Reisebeschränkungen auf, brachte 
Bildungsreformen auf den Weg, gründete Universitäten, berief eine 
Kommission zur Kodifi zierung der Gesetze ein und beauftragte seinen 
Freund Alexander Woronzow, nach dem Vorbild der französischen Er-
klärung der Menschenrechte eine Charta für das russische Volk zu 
 entwerfen.11 

Im Jahre 1804 regte er bei den Verhandlungen über ein Bündnis mit 
England an, die europäischen Staaten in eine harmonische Föderation 
umzuwandeln, die jeden weiteren Krieg überfl üssig machen würde. Drei 
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Jahre später, anlässlich der Unterzeichnung des Vertrags mit Napoleon in 
Tilsit, war er überzeugt, in eine große Allianz der kontinentalen Super-
mächte einzutreten, die Frieden und Fortschritt sichern würde. Erst 
langsam änderte er seine Einschätzung und begann den Kaiser der 
 Franzosen als Ausbund des Bösen zu betrachten. Napoleons Invasion in 
Russland 1812 überstand er mit Bibellektüre und inbrünstigen Gebeten, 
während seine Armee geschlagen wurde und Moskau brannte, und für 
die Vertreibung der französischen Eindringlinge dankte er dem Herrn. 
Statt mit Napoleon Frieden zu schließen, einen Frieden, den er sehr zum 
Vorteil Russlands hätte diktieren können (wie viele in seiner näheren 
Umgebung hofften), setzte Alexander den Krieg fort. «Mehr denn je un-
terwerfe ich mich dem Willen Gottes und folge seinem Ratschluss blind», 
verkündete er im Januar 1813, als er daranging, Europa von dem franzö-
sischen «Ungeheuer» zu befreien: Er war davon überzeugt, nur ein Werk-
zeug in den Händen des Allmächtigen zu sein. Als er dann das Ziel 
 erreicht hatte, Napoleon zur Abdankung zu zwingen, demonstrierte er (in 
einer Weise, die die Verbündeten 1815 teuer zu stehen kam) den Geist 
christlicher Nächstenliebe, indem er Napoleon unter großzügigen Be-
dingungen die Herrschaft über die Mittelmeerinsel Elba einräumte.12 

Er hielt weiterhin orthodoxe Gottesdienste ab, kombinierte sie aber 
manchmal – wie am 10. April 1814, als nach dem Julianischen wie nach 
dem Gregorianischen Kalender Ostern auf den gleichen Tag fi el – mit 
Elementen der katholischen und protestantischen Liturgie. In London, 
wo sich die alliierten Siegermächte nach der Niederlage Napoleons 
 trafen, besuchte er Zusammenkünfte der Bible Society und ging mit 
Quäkern zum Abendmahl. Im badischen Bruchsal, auf seinem Weg zu-
rück nach Russland, wurde er mit dem deutschen Pietisten Johann 
Heinrich Jung-Stilling bekannt gemacht, mit dem er lange Gespräche 
darüber führte, wie sich das Reich Gottes auf Erden errichten lasse.

In den nächsten Monaten folgte Alexander einem Weg, der ihm 
 seiner Ansicht nach von Gott aufgetragen war. Frustriert von den prak-
tischen Schwierigkeiten, die er auf dem Wiener Kongress erlebte, 
glaubte er, dass Napoleons Flucht von Elba Gottes Strafe für das nach-
giebige Verhalten der Teilnehmer, einschließlich seiner selbst, war. In 
Heilbronn, auf seinem Weg zu Wellington, dem er sich vor der Schlacht 
von Waterloo anschließen wollte, lernte er die Baroness Krüdener ken-
nen, die ihn davon überzeugte, dass er von Gott auserwählt sei und 
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seine ganze Kraft darauf konzentrieren müsse, den Willen des Herrn 
auszuführen. Zu dieser Zeit war Alexander fasziniert von einem Buch 
des deutschen Philosophen Karl von Eckartshausen, der mit der These 
aufwartete, manche Menschen, sogenannte «Lichtträger», seien mit der 
Fähigkeit begabt, die Göttliche Wahrheit durch Wolken zu sehen, die 
sie vor der gemeinen Masse verbargen. Dies und die Worte der Baroness 
bestärkten ihn nur in seinem Gefühl, vom Allmächtigen auserkoren zu 
sein. Sie und er knieten gemeinsam nieder, um für die Nachricht von 
Napoleons Niederlage bei Waterloo zu danken, und sie folgte ihm an-
schließend nach Paris, wo sie ein Haus gleich neben dem Élysée-Palast 
bewohnte, in dem er Quartier bezogen hatte. Sie sahen sich täglich, sie 
beteten und hielten oft bizarre Gottesdienste ab, die ihren Höhepunkt 
in dem spirituellen Rummel auf der Ebene von Vertus fanden.13 

Wellington, Castlereagh und viele andere hatten den Eindruck, der 
Zar sei ein wenig verrückt geworden. Metternich hielt ihn schon lange 
für einen Kindskopf, der gefährlichen Schwärmereien anhing. Als zyni-
scher Pragmatiker hatte der österreichische Außenminister keine Zeit 
für solchen Firlefanz, zumal er davon ausging, dass alles wieder ins Lot 
kommen würde, wenn Napoleon erst einmal von der Bildfl äche ver-
schwunden war. Doch im Jahre 1815 war Alexander wahrscheinlich der 
einzige unter den Monarchen und hochrangigen Ministern auf dem 
Kontinent, der ein Gespür für die Sehnsüchte und Ängste hatte, die 
Europas Gemüter umtrieben, und der verstand, dass viele Menschen 
mehr wollten als bloß Frieden, Ordnung und einen vollen Bauch.

Seine Heilige Allianz war der ernsthafte Versuch, die Welt auf einen 
richtigen Weg zu bringen. Er war überzeugt, dass nur ein auf christ-
licher Moral basierendes System die Wunden, die durch die Ereignisse 
des letzten Vierteljahrhunderts geschlagen worden waren, heilen und 
Harmonie in einer zutiefst zersplitterten Welt wiederherstellen konnte. 
Zwar mag sein Vorhaben naiv und seine Lösung unausgegoren erschei-
nen, doch er erkannte als einziger unter den Monarchen und Ministern, 
die die Schlussakte des Wiener Kongresses aushandelten, dass kein 
Friedensvertrag, wie gerecht auch immer, alleine den Abgrund über-
brücken konnte, der sich 1789 aufgetan hatte.
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Als sich die Nachricht von der Erstürmung der Bastille am 14. Juli 1789 
in Europa und über den Atlantik bis in die Vereinigten Staaten und 
die  europäischen Kolonien in Amerika verbreitete, wirkte sie wie ein 
elek trischer Schlag. Obwohl es sich bei dem Ereignis um nicht viel 
mehr als um einen beunruhigenden Ausbruch von Gewalt, Meuterei 
und Pöbelherrschaft handelte, wurde es weltweit als stellvertretend für 
etwas  anderes gesehen und gewann eine enorme symbolische Bedeu-
tung. Der englische Staatsmann Charles James Fox erklärte es zum 
«größten Ereignis der ganzen Weltgeschichte». Statt abzuwarten und 
sich vor einer abschließenden Meinung die weitere Entwicklung anzu-
schauen, nahmen die meisten gebildeten Menschen sofort eine von zwei 
diametral entgegengesetzten Positionen ein. Es war, als hätten sie ein 
lang erwartetes Menetekel gesehen.1 

Wer sich mit der Ideenwelt der europäischen Aufklärung des 
18. Jahrhunderts identifi zierte, für den stellte die düstere alte Festung 
(zum größten Teil unnütz geworden) das emotional belastete Symbol 
des unterdrückerischen und ungerechten Ancien Régime dar, dessen 
Institutionen und Herrschaftspraktiken für den modernen Geist in-
akzeptabel waren. Die Bastille stand für alles, was verkehrt war in der 
Welt. Ihr Fall wurde daher als Vorbote eines neuen Zeitalters empfun-
den, das unendlich viel gerechter und in jeder Hinsicht moralischer sein 
würde als das gegenwärtige. Schlüssig oder durchdacht war diese Reak-
tion keineswegs.

«Obwohl die Bastille nicht die geringste Bedrohung für irgendeinen 
Bewohner von Petersburg dargestellt hat», schrieb der französische 
 Botschafter am russischen Hof, «lässt sich kaum der Enthusiasmus be-
schreiben, den die Erstürmung dieses Staatsgefängnisses unter Laden-
besitzern, Händlern, dem städtischen Publikum und einigen jungen Leu-
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ten aus höheren Kreisen auslöste.» Er schilderte dann, wie sich die 
Menschen auf der Straße umarmten, als wären sie plötzlich «von einer 
unermesslich schweren Kette befreit, die sie niedergedrückt» habe. 
Selbst der junge Großfürst Alexander nahm die Nachricht begeistert auf.2 

Aus London schrieb der Anwalt und Rechtsreformer Sir Samuel 
 Romilly an seinen Freund Étienne Dumont in Genf: «Ich brauche  Ihnen 
wohl nicht zu sagen, wie sehr ich mich über die Revolution gefreut 
habe, die stattgefunden hat. Ich denke an nichts anderes und male mir 
mit Vergnügen einige der wichtigen Konsequenzen aus, die in ganz 
 Europa erfolgen müssen … die Revolution hat hier eine sehr ehrliche 
und allgemeine Freude ausgelöst  … selbst die Zeitungen, obwohl sie 
nicht von sonderlich liberalen oder philosophisch gebildeten Männern 
geleitet werden, stimmen ausnahmslos in das Lob der Pariser Bevölke-
rung ein und jubeln über ein Ereignis, das für die Menschheit von so 
großer Bedeutung ist.»3 

Diese Ansicht fand ihren Widerhall auch in Deutschland, wo Dich-
ter wie Klopstock und Hölderlin die Revolution als größte Tat des Jahr-
hunderts begrüßten. Zahlreiche Deutsche brachen nach Paris auf, um 
die Luft der Freiheit zu atmen. «Das Scheitern dieser Revolution würde 
ich für einen der härtsten Unfälle halten, die je das menschliche Ge-
schlecht betroffen haben», schrieb der preußische Staatsbeamte Fried-
rich von Gentz am 5. Dezember 1790 in einem Brief an seinen Freund 
Christian Garve. «Sie ist der erste praktische Triumph der Philosophie, 
das erste Beispiel einer Regierungsform, die auf Prinzipien und auf ein 
zusammenhängendes, konsequentes System gegründet wird. Sie ist die 
Hoffnung und der Trost für so viele alte Übel, unter denen die Mensch-
heit seufzt.»4 

Insbesondere für junge Menschen hatte die plötzliche Explosion der 
Energien in der französischen Hauptstadt eine gewaltige Strahlkraft, 
die ihre kollektive Phantasie entfachte. Dem jungen Dichter Robert 
Southey schien sich «eine visionäre Welt … zu eröffnen», und laut Mary 
Wollstonecraft «waren mit einem Schlag sämtliche Leidenschaften und 
Vorurteile Europas in Umlauf gebracht». Die Nachrichten aus Paris 
wurden mit einer fast religiösen Inbrunst aufgenommen, und William 
Wordsworth sprach für viele seiner Generation, als er schrieb: «Eine 
Gnade war es, in dieser Morgenröte zu leben.» Die Wiederkunft des 
Messias hätte kaum eine größere Ekstase auslösen können.5 
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Die allgemeine Erregung wurde von Emotionen eher spiritueller Na-
tur gespeist – ähnlich denen, die so viele junge Menschen in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts kritiklos in die Arme eines «Sozialismus» 
trieben, den sie in der Regel nicht defi nieren konnten, von dem sie aber 
glaubten, er enthalte das Versprechen einer besseren Welt. In der Über-
zeugung, dass dies für die Menschheit der «richtige» Weg in die Zu-
kunft sei, versuchten die leidenschaftlichen Befürworter der Französi-
schen Revolution nicht nur, ihre schlimmsten Gräuel zu rechtfertigen, 
sondern sie brandmarkten diejenigen, die ihren Glauben nicht teilten, 
als «Volksfeinde».

Für Letztere war die Nachricht vom Aufstand in Paris nicht nur ein 
entsetzlicher Schock, sondern auch Bestätigung dafür, dass ein von lan-
ger Hand vorbereiteter Angriff auf die ideologischen Grundfesten ihres 
Universums begonnen hatte. Der britische Geschäftsträger in Wien 
 berichtete von «Zornesausbrüchen» des österreichischen Kaisers, der, 
als er von den Vorgängen erfuhr, «mit der schärfsten Rache drohte». 
Der schwedische König konnte, nachdem er einschlägige Berichte ge-
lesen hatte, nicht mehr schlafen, und die Zarin von Russland stampfte 
vor Wut mit dem Fuß auf.6 

Kaum zurückhaltender waren die Reaktionen vieler anderer, bei 
 denen es um viel weniger ging. «Wird das französische Delirium nicht 
gebührend in die Schranken gewiesen, wird es sich für das Zentrum 
Europas als mehr oder weniger verhängnisvoll auswirken», warnte der 
Schriftsteller Melchior Baron von Grimm, «denn die verpestete Luft 
muss unvermeidlich alles verheeren und zerstören, dem sie nahe-
kommt.» In England donnerte Edmund Burke gegen das «Gift», aus-
gespien von den «Reptilien-Seelen», wie er die französischen Revolu-
tionäre beschrieb, «die sich in einem Pfuhl fi nsterer Sünden wälzen, 
dem sie entstammen». Selbst im weit entfernten Nordamerika ging ob 
der Neuigkeiten ein Riss durch die Gesellschaft zwischen denjenigen, 
die – mit den Worten von Edmund Quincy aus Massachusetts – in 
dem Geschehen «einen neuen Stern im Osten, den Vorboten von Frie-
den und Güte auf Erden» aufgehen sahen, und denjenigen, für die es 
«ein unheilvoller Komet war, der ‹aus seinem grausigen Schweif Pesti-
lenz und Krieg schüttelte› und im Guten wie im Bösen seine Auswir-
kungen auf die Neue Welt ebenso wie auf die Alte entfaltete». Die 
Revolution «löste Entsetzen oder Freude aus, je nachdem, ob man auf 
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ihren Fortgang voller Vertrauen oder Angst blickte, ob man Leben 
oder Tod erwartete», schloss er.7 

Bemerkenswert war an der Kluft, die sich aufgetan hatte, dass die 
Debatte, wenn man sie denn so nennen kann, zwar von Menschen mit 
beträchtlichen Geistesgaben geführt wurde, aber zugleich in komplett 
irrationalen Bahnen verlief. Während die Parteigänger der Revolution 
sowohl ihre Fehler als auch ihre Vorzüge in poetischen und quasi-religi-
ösen Begriffen priesen, antworteten ihre Feinde in der Sprache der 
 Inquisition.

In seinen Refl ections on the Revolution in France («Betrachtungen 
über die Revolution in Frankreich»), erschienen 1790, warnte Edmund 
Burke, dass alles, was in Paris geschehe, eine Verletzung grundlegender 
Gesetze darstelle und die beiden Säulen, auf denen die soziale Ordnung 
Europas ruhe, Religion und Eigentum, unterminiere. Der Verlauf der 
Ereignisse sollte seine Voraussage bewahrheiten, dass der Weg, den die 
Revolutionäre eingeschlagen hatten, zu unsagbaren Gräueltaten und 
schließlich zu einer brutalen Diktatur führen würde. Doch schon lange 
bevor es so weit war, änderte sich seine Tonlage, und seine kritischen 
Ausfälle verkamen mehr und mehr zu hysterischen Schimpftiraden.

Ein weiterer prominenter Verteidiger des Ancien Régime, der savoy-
ische Adelige, Anwalt, Diplomat und Philosoph Joseph de Maistre, legte 
eine religiös gefärbte Deutung der Ereignisse vor. Als strenggläubiger 
Katholik war er in seiner Jugend ein begeisterter Anhänger der Ameri-
kanischen Revolution gewesen und hatte sogar den Fall der Bastille be-
grüßt, bevor er das dahinter lauernde Böse entdeckte. Jetzt verdammte 
er die Aufklärung in toto und argumentierte, Gott stehe der natürlichen 
Ordnung der Dinge vor, von der sich abzukehren widernatürlich sei, 
und der katholische Glaube sei «die Mutter alles guten und wirklichen 
Wissens in der Welt». Seiner Überzeugung nach würde das 18. Jahrhun-
dert einst von der Nachwelt «als eine der beschämendsten Epochen in 
der Geschichte des menschlichen Geistes» betrachtet werden. Die 
Französische Revolution war in seinen Augen ein «unfassbares Deli-
rium», «ein Greuel», «eine schamlose Prostitution der Vernunft» und 
eine Beleidigung aller Vorstellungen von Gerechtigkeit und Tugend. 
«Die Französische Revolution», so schloss er, «hat einen satanischen 
Charakter, der sie von allem unterscheidet, was wir kennen, und viel-
leicht von allem, was wir je erleben werden.»8 
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Wie die Schriften von Burke, die viele Aufl agen erlebten und in die 
wichtigsten europäischen Sprachen übersetzt wurden, spiegelten die von 
de Maistre die Empfi ndungen vieler Menschen, die das Voranschreiten 
der Aufklärung mit Misstrauen betrachteten. Die Entwicklung der Ereig-
nisse in den 1790er Jahren bestärkte sie in ihrer Ablehnung der Schriften 
Voltaires, Rousseaus und anderer Philosophen des 18. Jahrhunderts. Im 
Nachhinein konnten sie genau nachzeichnen, wie die Verbreitung dieser 
Lehren zu der Katastrophe geführt hatte, die ihre Welt erschütterte.

Während einige darin einen unglücklichen, von gottlosen oder irre-
geleiteten Intellektuellen geförderten Prozess sahen, handelte es sich 
für andere um eine Verschwörung, die sich nicht nur gegen die herr-
schende politische Ordnung richtete, sondern gegen das gesamte Fun-
dament der europäischen Gesellschaft und Zivilisation. Voltaire hatte 
einen lebenslangen ans Pathologische grenzenden Kampf gegen die 
 katholische Kirche geführt, die er als «L’Infâme» bezeichnete. Sein Ein-
fl uss ließ sich ohne Zweifel in der virulent anti-christlichen Grund-
tendenz der Revolution erkennen. Manche brachten sie nicht nur in 
Zusammenhang mit seinen Schriften und den Säkularisierungseffekten 
der Aufklärung: Louis de Bonald sah die Welt nach den Geburts wehen 
der Reformation im 15. Jahrhundert sich schrittweise dem Abgrund 
 nähern. Andere gingen noch weiter zurück und verfolgten die Fäulnis 
zurück bis zu Jan Hus, John Wyclif und den Lollarden.9 

Auch wurde verschiedentlich darauf hingewiesen, dass das Datum 
des Sturms auf die Bastille, der 14. Juli, das Gleiche war wie das, an dem 
Jerusalem im Ersten Kreuzzug 1099 fi el – damit insinuierend, dass es 
sich um eine Art Rache der Ungläubigen handeln könnte. Für die Phan-
tasievolleren war der Sturz der französischen Monarchie das Ergebnis 
«des Fluchs der Templer», deren Orden annähernd fünf Jahrhunderte 
zuvor von eben dieser Monarchie aufgelöst worden war. Die Templer 
existierten nicht mehr, aber es gab die Theorie, dass der letzte Groß-
meister des Ordens, während er 1314 auf seine Hinrichtung in der Bas-
tille wartete, vier Freimaurerlogen gegründet habe, die die Aufl ösung 
des Ordens und seinen Tod an der französischen Königsfamilie rächen 
sollten.

Die Freimaurerei war zu Beginn des 18. Jahrhunderts in Schottland 
entstanden und hatte sich rasch in allen Ländern Europas verbreitet. 
Da die Bewegung die intellektuellen Eliten anzog, waren ihre Mitglie-
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der überwiegend säkular und freigeistig gesinnt – eine lose zusammen-
hängende Bruderschaft, die sich unverbindlich der Besserung der 
Menschheit durch die Verbreitung von Vernunft, Bildung und humanen 
Werten verschrieben hatte. Ihre Mitglieder waren in Logen organisiert, 
wo sie zu Vorträgen und Diskussionen über das gesamte Themenspekt-
rum von sozialen Problemen bis zu den neuesten Entwicklungen in der 
Kunst zusammenkamen. Manche wollten Kontakte knüpfen, andere 
verfolgten handfestere Interessen wie Trinken oder Sex. Dazu gehörte 
ein reichlich albernes Ritual, das vorgab, sich aus mittelalterlichen oder 
sogar biblischen Ursprüngen herzuleiten. Die Freimaurer trafen sich oft 
in Tempeln, Krypten oder künstlichen Grotten mit leicht okkultistischer 
Anmutung; bei ihren Initiationsriten wurden den Novizen die Augen 
verbunden, und sie mussten feierliche Eide schwören, umgeben von 
 altertümlichen Requisiten – darunter Umhänge, Dolche, Äxte, Feuer-
schalen und Becher voller Rotwein, der Blut symbolisierte, wobei mit-
unter sogar echtes Blut genommen wurde.

Da die Logen als Zusammenschluss von Gleichgesinnten gegründet 
und nicht von einem Delegierten- oder Bevollmächtigtensystem organi-
siert wurden, entwickelten sich recht unterschiedliche Formen. In 
Frankreich ging es bei der Freimaurerei im Allgemeinen um Gesellig-
keit mit oft eher frivolen Zügen. In Ländern wie Polen und Russland 
hatte sie mehr mit dem Nachäffen französischer Moden als mit sonst 
etwas zu tun. Doch in Deutschland wurde sie sehr ernst genommen. Sie 
spiegelte und berührte sich teilweise mit religiösen Tendenzen, die eine 
Rückkehr zu einer «reineren» Form des Christentums und eine aufrich-
tige Spiritualität anstrebten.

Adam Weishaupt, Professor für kanonisches Recht an der Univer sität 
in Ingolstadt, gründete 1776 einen Studentenbund, den «Bund der Per-
fektibilisten». Das war nicht weiter bemerkenswert, da an deutschen 
 Universitäten solche Bruderschaften regelrecht aus dem Boden schossen. 
1778 änderte er den Namen in «Illuminatenorden» und führte verschie-
dene Grade sowie ein ausgeklügeltes System von «Correspondenz-Vor-
schriften» ein. Für Personen und Orte gab es Geheimnamen: Bayern war 
«Griechenland», München «Athen» und Weishaupt selbst «Spartakus».

Ab 1780 begann ein neues Mitglied, Freiherr Adolph von Knigge 
alias «Philo», den Orden mit seiner eigenen Doktrin neu auszurichten, 
nach der alle Staaten unnatürliche und verderbte Gebilde waren, die 
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besser heute als morgen verschwänden. Sie sollten durch eine Mischung 
aus gegenseitiger Achtung und Liebe ersetzt werden, die zu univer-
sellem Glück führen würde. Dieses vermeintliche Wundermittel gegen 
die Übel der Welt fand eine große Zahl von Anhängern und drang in das 
Netzwerk der deutschen Freimaurer ein und von dort in die Österreichs, 
Böhmens, Ungarns, Norditaliens und sogar Frankreichs. Zu den Ein-
geweihten gehörten Goethe, Herder und einige andere bedeutende 
Männer.

Im Jahre 1785 verbot der Kurfürst von Bayern den Orden, womit er 
diesem eine Anerkennung und Berühmtheit verlieh, die er kaum ver-
diente. Haarsträubende Geschichten über die okkulten Ziele des  Ordens 
machten die Runde. Ein anonymes Buch mit dem Titel Essai sur la secte 
des Illuminés, in Paris am Vorabend der Revolution publiziert, führte 
dessen Ursprung auf die Freimaurer zurück, verbreitete sich genüsslich 
über die Einführungsriten und Prüfungen und beschrieb, wie okkulte 
Symbole mit dem eigenen Blut des Novizen auf seinen Körper gemalt 
wurden und so weiter. Das Buch enthüllte, dass die Illuminaten außer-
halb von Paris ein Schloss mit unterirdischen Kerkern unterhielten, in 
die Mitglieder, die Ordensgeheimnisse verraten hatten, geworfen und 
dort vergessen wurden. Der Autor behauptete, dass die Sekte «einen 
Plan gefasst hat, die Herrschaft über das Bewusstsein zu übernehmen; 
es werden keine Königreiche, keine Provinzen erobert, sondern der 
menschliche Geist», und zwar mit dem letztgültigen Ziel, alle Throne 
und Regierungen zu zerstören und dann die Gesellschaft selbst. Der 
Orden funktioniere über ein Zusammenspiel von Zirkeln in jedem Land, 
die wiederum untergeordnete Zirkel kontrollierten. Diese listete er 
 akribisch auf und erweckte damit den Eindruck, ganz Europa sei unter-
wandert.10 

Dem kam eine zeittypische Faszination für den Okkultismus und 
für antike orphische und ägyptische Kulte entgegen, für eleusinische 
und rosenkreuzerische «Mysterien» sowie für Geheimgesellschaften 
 jeder couleur. Ihr berühmtester Ausdruck war Mozarts Zauberfl öte. In 
Deutschland führte dies zu einem neuen literarischen Genre, dem 
«Bundesroman», zu dem Schiller, Jean Paul und Goethe beitrugen. Das 
kommerziell erfolgreichste Werk in diesem Genre war Carl Grosses 
 Roman Der Genius (1791–95): Zu den pikaresken Abenteuern des jungen 
adeligen Protagonisten gehören nicht nur abwegige sexuelle Aktivi-



angst 27

täten, sondern auch die Mitgliedschaft in einem Orden, der ihn zwingt, 
den König von Spanien zu ermorden. Solche Bücher trugen dazu bei, 
den Glauben an die Allgegenwart und Allmacht von Geheimgesellschaf-
ten, die unsichtbar im Dunkeln operieren, zu befördern. Ein ganzes 
 Regal von weniger romanhaften Tatsachenberichten wies eine Verbin-
dung zwischen den Geheimgesellschaften und der Politik nach, was für 
viele Menschen dadurch bestätigt wurde, dass die Hauptakteure in der 
Französischen Revolution überwiegend Freimaurer waren. Manche ver-
sicherten, das ideologische Kraftzentrum der Revolution, der Club des 
Jacobins – benannt nach dem ehemaligen Dominikanerkloster, in dem 
sie sich trafen (die Dominikaner wurden in Frankreich Jakobiner ge-
nannt) – sei in Wahrheit ein Ableger der Freimaurerei. «Die politischen 
Komitees, aus denen sich der Jakobiner-Club entwickelte, hatten ihren 
Ursprung im Illuminismus, der in Deutschland seinen Anfang nahm; 
und weit davon entfernt, vernichtet zu sein, operieren sie im Unter-
grund und sind gefährlicher denn je», schrieb Leopold Alois Hoffmann. 
Er hob hervor, dass einer der führenden Illuminaten, Johann Christoph 
Bode, zwei Jahre vor Ausbruch der Revolution Paris besucht hatte, 
um  sich mit französischen Freimaurern auszutauschen, und dass der 
berühmte Revolutionär Marquis de Mirabeau kurz vor dem Fall der 
Bastille in Berlin gewesen war.11 

Als der schwedische König, Gustav III., am 16. März 1792 auf einem 
Maskenball erschossen wurde, war für viele Menschen in Europa klar, 
wer dahinter steckte. Und als noch im selben Jahr der Herzog von 
Braunschweig  – ein ehemaliger Freimaurer, der die österreichischen 
und preußischen Truppen bei ihrer Invasion in Frankreich zur Nieder-
schlagung der Revolution kommandierte  – nach der ergebnislosen 
Schlacht von Valmy den Rückzug antrat und der Revolutionsarmee den 
Triumph überließ, lag es auf der Hand, dass er einen okkulten Befehl 
von oben befolgte. Eine Flut sensationslüsterner «Enthüllungsliteratur» 
sprach von schwarzen Künsten, Geheimnissen, Zauberei und Gift und 
deren ursächlichem Anteil am unerwarteten Tod verschiedener Könige. 
Warf man den Autoren Mangel an Genauigkeit vor, so deuteten sie dun-
kel an, ihr Leben sei in Gefahr, womit sie den ohnedies wachsenden 
Mythos der Omnipräsenz und Omnipotenz der «Sekte» weiter nährten.

Während viele der Bücher und Pamphlete nur die bereits Bekehrten 
ansprachen, wurde eine breitere Leserschaft durch das einfl ussreiche 
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Werk des ehemaligen Jesuiten Abbé Augustin Barruel in den Dunst-
kreis dieser Überzeugung gezogen.12  Barruel hatte die Aufklärung seit 
1781 in Wort und Schrift bekämpft und hielt seine Kritik in den ersten 
Jahren der Revolution aufrecht. Er sah in ihr eine Gottesstrafe für die 
Franzosen, weil sie eine falsche Philosophie toleriert und übernommen 
hatten. 1792 fl oh er nach England, wo er seine zweibändigen Mémoires 
pour servir à l’histoire du Jacobinisme publizierte. Das Werk wurde in-
nerhalb eines Jahres sechsmal aufgelegt, in alle wichtigen europäischen 
Sprachen übersetzt und blieb über Jahrzehnte im Buchhandel. Barruels 
Stil zeichnete sich durch einen autoritären Ton aus, der kein Widerwort 
duldete, und seine Behauptungen, so weit hergeholt und unwahrschein-
lich sie auch sein mochten, wirkten überzeugend.

Gleich im ersten Satz erklärt er, die Französische Revolution sei die 
Frucht einer weitläufi gen Verschwörung, organisiert von einer Sekte, 
die jüngst den Namen der Jakobiner angenommen habe. Ihr Ziel sei es, 
sämtliche bestehenden Throne und Altäre zu stürzen und die Anarchie 
zu entfesseln. Barruel zufolge bestand sie aus 300 000 aktiven Anfüh-
rern, denen weitere zwei Millionen folgten. «Bei dieser Französischen 
Revolution war alles, einschließlich der schrecklichsten Verbrechen, 
vorhergesehen, vorausgeplant, wohlbedacht, beschlossen, verfügt», ver-
sicherte er, «alles war die Konsequenz tiefgreifender Perfi die, denn alles 
wurde von Männern vorbereitet und durchgeführt, die alleine Kenntnis 
von der seit Langem in Geheimgesellschaften geplanten Konspiration 
hatten und die die Umstände herbeizuführen und zu ergreifen wussten, 
welche ihren Plänen dienlich waren.»13 

Für Barruel hatte alles in den späten 1720er Jahren mit Voltaire be-
gonnen, der die Unterstützung Friedrichs II. von Preußen gewonnen 
sowie d’Alembert und Diderot rekrutiert hatte, die Herausgeber der 
 Encyclopédie, die unter dem Deckmantel wissenschaftlicher Erkenntnis 
und Vernunft die Religion, die Gesellschaftsordnung und die meisten 
Institutionen unterminierten. Der nächste Schritt war die Aufl ösung 
des Jesuitenordens, bewerkstelligt durch die Manipulation der Öffent-
lichkeit und der Staatsmänner. Für Barruel waren die gutwilligen, an 
menschlicher Wohlfahrt interessierten Freimaurer «nützliche Idioten», 
die halfen, die Gesellschaft zu destabilisieren, indem sie zweifelhafte 
Hierarchien schufen und existierende Institutionen, insbesondere die 
Kirche, mit ihrer pseudoreligiösen Torheit schwächten. Die Illuminaten 
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waren zielgerichteter und Weishaupts Philosophie gefährlicher. Barruel 
beschrieb sie folgendermaßen: «Gleichheit und Freiheit sind wesent-
liche Rechte, die der Mensch in seinem ursprünglichen und primitiven 
Zustand von der Natur empfangen hat; der erste Schlag gegen die 
Gleichheit wurde vom Eigentum geführt; der zweite Schlag gegen die 
Freiheit durch die Vergesellschaftung und die Bildung von Regierun-
gen; die einzigen Grundlagen sowohl für das Eigentum als auch für die 
Regierungen sind die religiösen und bürgerlichen Gesetze; wenn man 
also den Menschen wieder in seine ursprünglichen Gleichheits- und 
Freiheitsrechte einsetzen will, muss man die Religion und die bürger-
liche Gesellschaft zerstören und dies am Ende durch die Abschaffung 
des Eigentums besiegeln.»14 

Laut Barruel waren die Illuminaten gut organisiert und informiert. 
Um nützliche Konvertiten für ihre Sache zu gewinnen, sammelten sie 
Informationen über einfl ussreiche Personen, zeichneten sorgfältig ihre 
Vorlieben und Abneigungen, Essensgewohnheiten, sexuellen Vorlieben 
und so weiter auf, um sie auf die bestmögliche Weise ansprechen, mani-
pulieren oder sogar erpressen zu können. Sie hatten auch vor, Frauen in 
ihren Orden aufzunehmen, und zwar zwei Kategorien: eine bestehend 
aus tugendhaften hochgeborenen Damen, die helfen sollten, Konver-
titen zu machen und Geld zu beschaffen, die andere aus liederlichen 
Frauen und Prostituierten, die zur sexuellen Befriedigung der Mitglie-
der vorgesehen waren.

Barruels Buch war nicht als Geschichtswerk gedacht, es war eine 
Fanfare, die zum Handeln aufrief. Er warnte, dass «die Französische 
Revolution für die Sekte nicht mehr als eine Kraftprobe darstellt; ihr 
konspiratives Unwesen überzieht die ganze Welt». Sie bereitete angeb-
lich schon den Umsturz anderer Staaten vor, entsandte Boten und 
nutzte freimaurerische Netzwerke in Ländern, in denen die Franzosen 
eine Invasion planten – er behauptete, in London warteten fünfhundert 
Anhänger nur auf ein Zeichen, um aktiv zu werden. «Es ist immer noch 
möglich, diese Sekte zu zerschlagen, die geschworen hat, euren Gott, 
euer Vaterland, eure Familien und das gesamte Gebäude eurer Gemein-
schaft zu zerstören», warnte er seine Leser, doch die Zeit werde knapp 
und man müsse der Bedrohung ins Gesicht sehen. «Die Gefahr ist ge-
wiss, sie besteht fort, sie ist entsetzlich, und sie bedroht alle und jeden 
von euch», orakelte er.15 
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Der anglikanische Geistliche und angesehene Astronom Francis 
Wollaston, Fellow der Royal Society, stimmte aus ganzem Herzen zu. 
«Zu Freiheit und Gleichheit der ursprünglichen Freimaurerei, zum er-
bitterten Hass Voltaires und seiner selbsternannten Philosophen ge-
gen Jesus Christus und seine Religion, zu den demokratischen Prinzi-
pien Rousseaus und seinen wirklichkeitsfremden Vorstellungen vom 
Ursprung der Staatsgewalt» hätten die Jakobiner «den Zorn von Weis-
haupt und seiner angeblich aufgeklärteren Anhänger hinzugefügt ge-
gen alle Könige oder eher gegen all diejenigen, die unter irgendeinem 
Titel Regierungsgewalt über andere ausüben».16 

Wenn schon gebildete Menschen das Geschehen in so widersprüch-
licher Weise wahrnehmen konnten, ist es kaum verwunderlich, dass die 
Ungebildeten und die Landbevölkerung an noch weitergehende Theo-
rien glaubten. Während einige die neuen Schlagworte von Freiheit und 
Volksherrschaft vor sich her trugen, sahen andere darin einen teuf-
lischen Frevel, der alles gefährdete, was ihnen lieb und teuer war. 
 Gerüchte und Phantasien erzeugten im 18. Jahrhundert eine Hysterie, 
die ein Historiker kürzlich mit der «Angst vor einer Marsinvasion» ver-
glichen hat. Der Begriff «Jakobiner» verband sich im konservativen 
Schreckenskanon mit dem der «Freimaurer» und «Illuminaten» und 
meinte schließlich jedes Mitglied der zunehmend nur noch als «Sekte» 
bezeichneten Organisation. Blinde Angst drückte unbelegten Behaup-
tungen das Siegel der Glaubwürdigkeit auf, und in dem vorherrschen-
den Meinungsklima hatte jede zufällige Übereinstimmung Beweiskraft: 
Es gibt einen Punkt, an dem Angst sozialpathologisch wird und keiner 
Beweise mehr bedarf. Die feste Überzeugung, dass eine umfassende 
Konspiration im Gange sei, affi zierte das konservative Denken. Die Idee 
einer okkulten Vereinigung, die am Umsturz der Gesellschaftsordnung 
arbeitete, bemächtigte sich der Vorstellung der Menschen, um sie nie 
wieder zu verlassen.17 

Nachdem er die Gefahr an die Wand gemalt hatte, überlegte Bar-
ruel, wie ihr zu begegnen sei. Da die Jakobiner «einen geheimen Krieg 
der Verblendung, Irreführung und Dunkelheit» gegen die Vernunft 
führten, sollten die Menschen mit «Weisheit, Wahrheit und Licht» re-
agieren. Da «Gottlosigkeit und Korruption» auf den Glauben gehetzt 
wurde, sollten die Gläubigen mit Moral und Tugend antworten und ver-
suchen, den Feind zu bekehren. «Die Jakobiner führen gegen Fürsten 
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und Regierungen der Völker, gegen das Gesetz und die Gesellschaft 
 einen Krieg des Hasses und der Zerstörung, und ich wünsche mir, dass 
Ihr Euch ihnen mit Zivilität, Humanität und konservativem Geist ent-
gegenstellt», schrieb er.18 

Allerdings beherzigten die Fürsten und Regierungen seinen Rat nicht. 
Ihre Reaktion auf die Ereignisse in Frankreich war fast ausschließlich 
von Angst diktiert, und Angst gebiert Irrationalität und Aggression. Sie 
nährt sich von der Vorstellung, neben einer identifi zierbaren Gefahr gäbe 
es noch andere, die im Dunkeln lauern. Es entwickelt sich ein zwanghaf-
tes Bedürfnis, solchen ungreifbaren Bedrohungen auf die Spur zu kom-
men. Dies und die Notwendigkeit, gegen die Quelle ihrer Ängste vorzu-
gehen, sollte über weite Strecken des nächsten halben Jahrhunderts die 
Politik bestimmen und eine entscheidende Rolle bei der gesellschaft-
lichen Neuordnung Europas spielen.
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Ansteckungsgefahr

ansteckungsgefahr

Kein europäischer Staat war auch nur annähernd auf die Herausforde-
rungen vorbereitet, die die Französische Revolution darstellte, ganz zu 
schweigen von den Gefahren, die Barruel und andere Verschwörungs-
theoretiker an die Wand malten. Herrscher und Regierungen griffen 
nur geringfügig in das Leben ihrer Untertanen ein: die Städte ver-
walteten sich selbst, und auf dem Lande wirkten der lokale Adel, Ge-
meindebehörden, religiöse Zucht und Brauchtum zusammen, um den 
Anschein der Ordnung aufrechtzuerhalten. Zentrale Kontrollorgane 
existierten kaum. Die französische Monarchie hatte 1544 eine Truppe 
ins Leben gerufen, deren Hauptzweck es war, Unruhen zu unter-
drücken, die  Maréchaussée, ein Korps berittener Männer, das für die 
Sicherheit auf den Straßen sorgte und achtgab, wer sie benutzte. Paris 
bekam 1667 eine Polizeibehörde, um der Pest, die damals im Land 
wütete, Herr zu werden. In St. Petersburg wurden 1718 Polizeikommis-
sare ernannt, 1742 in Berlin und 1751 in Wien. Doch ist der Begriff 
«Polizei» irre führend.

In seinem monumentalen vierbändigen Werk Traité de la police, das 
zwischen 1705 und 1738 in Paris publiziert wurde, erklärte Nicolas de la 
Mare, dass «Polizei» die Ordnung des öffentlichen Raums zum Nutzen 
aller bedeute, die sich in ihm bewegten. Zu ihrem Aufgabenbereich 
 gehörte die Festsetzung der Breite, Länge und Trassierung der Straßen, 
die Art und Weise, wie sie beschildert, beleuchtet, repariert, gereinigt 
und an heißen Tagen mit Wasser besprengt wurden; wie die Häuser 
 gebaut und wie sie bewohnt werden sollten, damit niemand in Gefahr 
geriet (die Bewohner waren angehalten, keine Blumentöpfe auf ihre 
Fenstersimse zu stellen, weil sie hinunterfallen und Verletzungen verur-
sachen konnten). Das Wort «Polizei» stand für präzise Anweisungen, 
wie Nahrungsmittel hergestellt, transportiert, verarbeitet und verkauft 



ansteckungsgefahr 33

werden sollten; wie Tiere zu schlachten und auszunehmen waren; wie, 
wo und mit welchem Gerät Fische gefangen und wie sie gesalzen und 
konserviert werden mussten; wie Gärten angelegt und was in ihnen an-
gepfl anzt werden durfte; wie Feuerholz und Kohle zu erwerben und zu 
lagern waren; welche Vorkehrungen gegen Hochwasser zu treffen 
 waren; wie Manufakturen im städtischen Raum betrieben werden 
mussten; wie Weinläden und Esslokale geführt werden durften; welche 
Hygiene-Standards in Bordellen einzuhalten waren und wie Prostitu-
ierte auf Krankheiten hin untersucht werden mussten  – mit anderen 
Worten, für alles, was nötig war, um Ernährung, Gesundheit und 
 Sicherheit der Bürger zu gewährleisten.1 

Im Laufe des 18. Jahrhunderts erweiterte die Polizei von Paris ihre 
Kompetenzen, errichtete und kontrollierte die Markthallen, die Börse, 
die Feuerwehr, eine Veterinärschule und ein Krankenhaus. Sie regelte 
jedes Gewerbe und Handwerk und verlangte von den Betreibern, ihre 
plaque d’identité zu tragen. Sie gründete den Mont de Piété, ein landes-
weites Netz von Leihhäusern, in denen die Armen nicht betrogen wur-
den. Sie griff in Familienstreitigkeiten ein und sperrte Störenfriede und 
brutale Ehemänner hinter Gitter. Um die Ausbreitung von Geschlechts-
krankheiten einzudämmen, klassifi zierte sie Prostituierte danach, wer 
sie wie, wann und wo rekrutiert hatte, nach ihrem Alter, Gesundheits-
zustand und ihren besonderen Spezialitäten und Freiern – und gab sich 
alle Mühe, diejenigen ohne Lizenz aufzugreifen.2 

Nur ausnahmsweise dehnten Regierungen den Kompetenzbereich 
der «Polizei» auch auf das Politische aus. Unter der Herrschaft von Eli-
sabeth I. setzte Sir Francis Walsingham «Geheimdienstler» ein, um 
Verschwörungen gegen die Königin aufzudecken. Kardinal Richelieu 
und später Mazarin unterhielten ähnliche Nachrichtendienste, um die 
adeligen Abweichler der Fronde zu kontrollieren. Die russische Monar-
chie erließ Gesetze, die ihre Untertanen anhielt, sich gegenseitig zu 
 denunzieren. Die Habsburger gründeten 1713 eine reguläre Geheim-
polizei. Doch diese Behörden kümmerten sich um die Aufdeckung von 
Konspirationen des unbotmäßigen Adels, nicht um die Gedanken der 
einfachen Untertanen. Die jeweiligen Landeskirchen waren eher mit 
solchen Dingen beschäftigt, doch da der Staat immer mehr an ihre 
Stelle als Wächter für Moral und Gewissensfragen trat, fi el der Polizei 
auch zunehmend eine seelsorgerische Funktion zu. Erst in der zweiten 
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Hälfte des 18. Jahrhunderts, als nicht mehr nur eine kleine, gebildete 
Elite, sondern weitere Kreise der Bevölkerung über die Gesellschafts-
ordnung diskutierten, begannen sich die Behörden für die Ansichten 
dieser Kreise zu interessieren.

Um die Verbreitung unerwünschter Gesinnungen zu verhindern, kon-
fi szierte die Pariser Polizei unzensierte Bücher. Bücher, welche die ortho-
doxe Sicht auf Religion, Gesetz, Monarchie, Geschichte, Philo sophie, 
Wissenschaft und Moral untergruben, wurden verboten, beschlagnahmt 
und verbrannt. Ihre Autoren und Verleger konnten verhaftet werden, 
doch betraf das nur wenige. Die meisten zogen einer solchen Aussicht 
einen mehrmonatigen Aufenthalt im Ausland vor, und der Vollzug dieser 
Gesetze gehörte zu den unbeliebtesten Aufgaben der Polizei.3 

Die Pariser Polizei rühmte sich, hinsichtlich der Vorgänge in der 
Hauptstadt auf dem neuesten Stand zu sein. Die Routinekontrollen in 
Kneipen, Weinläden, Esslokalen und Bordellen brachten Informationen 
darüber, was in diesen Etablissements gesagt und getrieben wurde, 
während ein ganzes Netz von Spionen – mouches (Fliegen) und später 
mouchards genannt – für zusätzliche Informationen sorgte. Ein Gene-
ralleutnant der Polizei im 18. Jahrhundert prahlte angeblich, dass von 
drei Leuten, die sich unterhielten, mit Sicherheit einer zu seinen Agen-
ten gehörte. Diese zeigten einen ausgesprochenen Appetit, Priester auf 
Abwegen oder prominente Adelige in fl agranti zu erwischen und an-
schaulich zu beschreiben, was sie mit ihren Partnerinnen anstellten. 
Antoine de Sartine, Generalleutnant der Polizei zur Zeit Ludwigs XV., 
war in dieser Hinsicht besonders aktiv. Er «spionierte die peinlichsten 
Geheimnisse» seiner Untertanen aus, «um den König, der noch frei-
zügiger eingestellt war als er selbst, mit der ganzen Nacktheit des Lasters 
zu unterhalten», wie ein späterer Polizeikommissar schrieb, der sich 
(mit offensichtlichem Genuss) in die Berichte versenkt hatte.4 

Sowohl der Chef der Pariser Polizei, der am Ende des Jahrhunderts 
1200 wie Soldaten bewaffnete Männer kommandierte, als auch die vier 
inspecteurs, die den mouches vorstanden, kauften ihre Posten von der 
Krone, und ihr Hauptinteresse war, ihre Investition wieder hereinzu-
bekommen und durch Bestechungsgelder ein Vermögen anzuhäufen. 
Mit den Worten des Historikers Richard Cobb, der sich auf diesem 
 Gebiet wie kaum ein anderer auskannte, ging es dem «inspecteur vor 
allem um ein ruhiges Leben, er wollte nur in Frieden gelassen werden 
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mit den schwangeren Mädchen, den Säufern, den toten Pferden und 
überfahrenen Botenjungen, den fi lles de joie, den von zuhause ausgeris-
senen Kindern und den ewigen plaques d’identité». Die Polizei war eher 
ein privat geführtes Überwachungsunternehmen als ein Instrument der 
staatlichen Kontrolle. Wenn die Hauptstadt mehr und mehr der Regu-
lierung und Aufsicht unterlag, so galt das nicht für die anderen Städte, 
und ländliche Gegenden sahen bestenfalls gelegentlich eine Truppe der 
Maréchaussée die Straße entlangmarschieren.5 

Der einzige andere große Staat, der über einen organisierten Polizei-
apparat verfügte, war Österreich oder vielmehr die Habsburgermonar-
chie. Nach der Niederlage gegen Preußen Mitte des achtzehnten Jahr-
hunderts erkannte Kaiserin Maria Theresia die dringende Notwendigkeit, 
die Verwaltung ihrer Herrschaftsgebiete zu modernisieren, wozu eine 
Ausdehnung der staatlichen Kontrolle gehörte. Auch sie wollte wissen, 
was gedacht und gesprochen wurde. Während die Polizei sich auf 
Schnüffl er stützte, auch als «Maulwürfe» bekannt, hatte sie einen direk-
ten Aufruf an ihre Untertanen ergehen lassen, diesen zu helfen und über 
alles und jedes, das von Interesse sein könnte, anonym Informationen 
einzusenden. Die Reaktion der Menschen war enthusiastisch. Ihr Nach-
folger Joseph II. baute darauf auf und schuf einen Polizeiapparat, der in 
Europa seinesgleichen suchte.6 

Dieser verdankte seine Struktur Johann Anton Graf von Pergen, 
nach dessen Überzeugung der Staat nur richtig funktionieren konnte, 
wenn er jeden Aspekt des Lebens seiner Untertanen kontrollierte. Es 
bestand daher für jeden die Pfl icht, sich mit seiner Adresse registrieren 
zu lassen; Hausbesitzer hafteten für ihre Mieter und Gäste. Pergen 
wollte alles wissen, was sie taten, und seine Spione lauerten in Läden, 
Kaffeehäusern, Parks, Theatern und überall sonst, wo Menschen zu-
sammenkamen. Sie wurden aus jeder Gesellschaftsschicht rekrutiert, 
und Angehörige des Adels gehörten ebenso dazu wie Priester, Ärzte, 
Ladenbesitzer, Prostituierte und Bedienstete aller Art. Außerdem waren 
die einfachen Bürger aufgefordert, über ihre Standesgenossen zu be-
richten, und diese Praxis wurde ein entscheidendes Element der polizei-
lichen Informationsbeschaffung.7 

Kaiser Joseph II. glaubte, seine Untertanen vor dem seiner Ansicht 
nach irreleitenden Denken und dem «Fanatismus» der Aufklärung be-
schützen zu müssen. Er schränkte das Bildungssystem ein, ließ 1782 die 
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Grazer Universität schließen. Er verschärfte die bereits strenge Zensur, 
was ihm bei seiner Verachtung für die «Schreiberlinge» durchaus leicht-
fi el. Die Zensur sollte nicht nur die üblichen Themenbereiche wie Reli-
gion und Monarchie abdecken, sondern sich ebenso um die Beförderung 
«des richtigen Denkens» kümmern. Zutiefst misstraute er den «Sekten», 
wozu er fast jede Vereinigung von Freimaurerlogen bis hin zu Lesegesell-
schaften zählte, und zwar in der Überzeugung, dass sie «Irrtümer» ver-
breiteten. Ausländer sahen sich dem größten Argwohn ausgesetzt, sie 
wurden beharrlich beobachtet, ebenso die Geistlichen.8 

Andernorts in Europa war die polizeiliche Überwachung meist auf 
Städte beschränkt und lag in den Händen von Zünften und Magistrats-
beamten. In Italien war die einzige Instanz, die gegen Kriminalität vor-
ging, die der Sbirren, die beim Senat einer Stadt oder bei regionalen 
Herrschern in Dienst standen. Sie wurden als «ruchlos», «lasterhaft» 
und «korrupt» beschrieben; ihr Verhalten unterschied sich nur wenig 
von dem der Briganten, die sie bekämpfen sollten. Im Bedarfsfall wurde 
die Ordnung von Soldaten hergestellt, meist von der Leibgarde des 
Herrschers, die in der Hauptstadt stationiert war, oder auch von einer 
mehr oder weniger freiwilligen Gemeindemiliz oder Wachgesellschaft.9 

In England hatte sich auf diesem Gebiet seit dem Mittelalter nicht 
viel verändert. Nach dem Statut von Winchester aus dem Jahre 1285 war 
jede Gemeinde und Stadt für die Aufrechterhaltung der Ordnung selbst 
zuständig. Magistratsbeamte oder Friedensrichter, die den besitzenden 
Klassen und häufi g dem geistlichen Stand entstammten, ernannten 
Konstabler, gewöhnliche Bürger, die eine einjährige Amtszeit im Rota-
tionsverfahren ableisteten. Die Magistratsbeamten hatten die Macht-
befugnis, zusätzliche Konstabler anzustellen und Haftbefehle gegen 
einzelne Personen zu erlassen. Sie konnten auch Menschenversamm-
lungen aufl ösen, indem sie den Riot Act von 1714 verlasen und Freibau-
ern aus der Umgegend, die Miliz oder reguläre Soldaten zu Hilfe riefen, 
wenn ihrer Anweisung nicht innerhalb einer Stunde Folge geleistet 
wurde. Der andere Repräsentant der Obrigkeit war der Lord Lieutenant 
oder Statthalter, eine Einrichtung aus der Tudorzeit. Meist handelte es 
sich um den bedeutendsten Grundbesitzer der Grafschaft; er repräsen-
tierte die Krone und führte bei Magistratssitzungen den Vorsitz.

Die Durchsetzung von Gesetz und Ordnung erfolgte in den Städten 
auf einer ähnlich archaischen Basis, und nur in London, der bevölke-
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rungsreichsten Stadt Europas, war sie von Sir John Fielding (dem 
Halbbruder des Romanautors Henry Fielding) modernisiert worden. 
Sir John war Friedensrichter und übernahm 1748 den Vorsitz des 
 Magistrats, der in der Bow Street tagte. Er überredete ausscheidende 
Konstabler, im Dienst zu bleiben, und schuf eine Truppe von etwa 150 
erfahrenen und besoldeten «runners», wie sie genannt wurden, unter-
stützt von über achthundert Freiwilligen. Das Ungenügen dieser 
Kräfte wurde bei den Gordon-Unruhen von 1780 offenbar, als Volks-
massen tagelang randalierten. Erst nach dem Eingreifen von Soldaten 
wurde die Ordnung wiederhergestellt: 210 Randalierer kamen zu Tode 
und 245 wurden verletzt, von denen weitere fünfundsiebzig in der 
Folge starben. Der Sachschaden für die Hauptstadt wurde laut einer 
neueren Studie erst durch die Bombardierung von London in den 
1940er Jahren übertroffen. Im Jahre 1785 legte die Regierung einen 
Gesetzentwurf vor, der die Gründung einer regu lären Polizeitruppe 
vorsah, doch wurde er vom Parlament abgeschmettert, da eine solche 
Behörde mit den englischen Freiheiten nicht vereinbar sei.10 

Dass die Revolution in Frankreich mit solcher Leichtigkeit gesiegt 
hatte, bewies, dass die Behörden trotz ihrer Prahlerei, über jedes Ge-
schehnis in Paris Bescheid zu wissen, vollkommen überrascht worden 
waren. (Das war Wasser auf die Mühlen derer, die an eine Verschwörung 
der Illuminaten glaubten und die meinten, der Erfolg der Revolution sei 
nur möglich gewesen, weil die Polizei nicht wusste, was sich da, von einer 
effi zienten und weit verzweigten Geheimorganisation gesteuert, zusam-
menbraute.) Die Machthaber wurden auf unangenehme Weise ihrer eige-
nen Verwundbarkeit gewahr. Zwei Tage nach der Erstürmung der Bastille 
trat der Chef der Polizei zurück, und die Aufrechterhaltung der Ordnung 
wurde den bewaffneten Zivilisten der neu gebildeten Nationalgarde an-
vertraut.

Keine zehn Tage nach dem Fall der Bastille erließ die Nationalver-
sammlung ein Gesetz über das Verbrechen der lèse-nation, des Hoch-
verrats gegen die neue Staatsgewalt. Dies führte zu einer neuartigen 
Entwicklung in der politischen Kultur Europas: Da die Nation von der 
jeweiligen Regierung verkörpert wurde, nahm diese Regierung auto-
matisch den Status des Souveräns in Anspruch und so auch einige der 
numinosen Eigenschaften, die damit verknüpft waren. Jeder Angriff auf 
die Regierung war ein Angriff auf die Nation, und ihre Kritiker per 
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defi ni tionem des Hochverrats schuldig. Dass die Nation selbst unter 
keiner identifi zierbaren Bedrohung stand, war ein Zeichen von Stabi-
lität: Doch verborgene Gefahren konnten überall lauern, und es war 
die heilige Pfl icht der Regierung, alle dunklen Machenschaften aufzu-
decken und zu eliminieren. Dies erlaubte, ein Klima der Angst zu er-
zeugen, in dem sich niemand mehr sicher fühlte und die Massen sich zu 
aggressiven Aktionen anstiften ließen. Es verwandelte zugleich die Poli-
zei in ein politisches Instrument, dessen Aufgabe es war, alle ausfi ndig zu 
machen, die möglicherweise mit der Regierung nicht einverstanden 
 waren. Am 28. Juli schuf die Nationalversammlung ein Comité de re-
cherches, das das Spitzelsystem und Personal des ehemaligen Polizei-
chefs übernahm. Sein Auftrag war es, die Kontrolle über die turbulente 
politische Situation in der Hauptstadt zurückzugewinnen. Mit der Zeit 
entwickelte sich daraus das Comité de salut public, der Wohlfahrtsaus-
schuss. Nach dem Sturz von Robespierre im Juli 1794 wurden dessen 
Funktionen schrittweise der zentralen Kontrolle unterworfen, und im 
Januar 1796 gründete das Directoire ein Polizeiministerium. Aber das 
bedeutete keineswegs eine Rückkehr zur traditionellen Polizeiarbeit. 
Die erste Pfl icht des Ministers war die Vereitelung von Verschwörungen 
gegen die Regierung: Hinfort ging es bei der französischen Polizei mehr 
um politische als um venerische Ansteckung.

Die Ansteckung, die Frankreichs Nachbarn am meisten fürchteten, 
war das Beispiel der Franzosen selbst. Die Neuigkeiten über die Gescheh-
nisse wurden, während sie von Ohr zu Ohr wanderten, ausgeschmückt 
und verzerrt mit dem Ergebnis, dass nur wenige Monate nach dem Fall 
der Bastille Kleinbauern in Niederösterreich sich weigerten, ihren Ab-
gabepfl ichten nachzukommen, und Sklaven in den spanischen Kolonien 
in Südamerika aufbegehrten. Staaten, die an Frankreich angrenzten, ver-
suchten eine allgemeine Quarantäne zu verhängen. Die spanische Regie-
rung untersagte das Tragen «ausländischer Kleidung und Kopfbedeckun-
gen», und ein königliches Dekret von 1790 verbot, «Westen mit dem Wort 
‹liberté› oder andere Waren mit Darstellungen, die sich auf die Unruhen 
in Frankreich beziehen, in unser Hoheits gebiet einzuführen oder diesel-
ben nach Amerika auszuführen». Der  König von Sardinien ergriff ähn-
liche Maßnahmen, wie auch verschiedene deutsche Fürsten. In Bayern 
wurden Bücher verboten, in denen die Französische Revolution Erwäh-
nung fand, und so gerieten auch Burkes Refl ections on the Revolution in 
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France auf den Index. Noch weiter östlich veranlasste Katharina II. von 
Russland Maßnahmen, die der Verbreitung der von ihr so genannten 
«Epidemie» neuer Ideen Einhalt gebieten sollten. Doch niemand nahm 
die Bedrohung so ernst wie das Haus Österreich.11 

Das politische Gebilde, über das die Habsburger-Dynastie herrschte, 
bestand aus dem eigentlich nur noch dem Namen nach existierenden 
Heiligen Römischen Reich, einer Ansammlung Hunderter von Herzog-
tümern, Markgrafschaften, Grafschaften, Bistümern, Abteien, freien 
Reichsstädten und anderen politischen Einheiten, die noch aus dem 
Mittelalter stammten. Sie regierte zugleich über die Habsburger Besitz-
tümer, eine Vielzahl von Lehnsgütern, die in Jahrhunderten durch Er-
oberung, Heirat, Vertragsschlüsse oder Handel erworben worden waren 
und vom heutigen Belgien über Österreich und Ungarn bis nach Italien 
und Kroatien reichten. Die Habsburger herrschten über Deutsche, 
 Flamen, Wallonen, Polen, Tschechen, Slowaken, Kroaten, Italiener und 
Ungarn. Die Stellung des Monarchen war in seinem Territorium recht 
unterschiedlich. Jedes hatte seine eigene Sprache und Ordnung, und es 
gab kaum Verbindung untereinander.

Dieses Herrschaftsgebilde war die Verkörperung alles dessen, was 
die Französische Revolution bekämpfte, und diese implizite Bedrohung 
veranlasste Joseph II., seine Verwaltungsreformen auf Eis zu legen und 
teilweise rückgängig zu machen. Nach seinem Tod im Februar 1790 
konzentrierte sich sein Nachfolger, Leopold II., auf die Erhaltung der 
bestehenden Ordnung. In einem seiner ersten Dekrete am 2. Mai 1790 
ordnete er an, dass «alle verdächtigen oder gefährlichen Personen aus 
dem Land entfernt werden müssen» und dass Fremde, insbesondere 
französische Staatsbürger, keine Einreiseerlaubnis erhalten sollten.12 

Bereits ansässige Ausländer, zu denen französische und italienische 
Schauspieler und Musiker gehörten, wurden streng überwacht und in 
manchen Fällen abgeschoben. Unter denen, die ihre Koffer packen 
mussten, befand sich Mozarts Librettist Lorenzo da Ponte, Textdichter 
des italienischen Theaters in Wien. Wer mit ihnen in Kontakt kam – 
wie der junge Ludwig van Beethoven – und also auch mit der «franzö-
sischen Art des Denkens», wurde wie ein politischer Krankheitsherd 
 behandelt, der die Pest weitergeben konnte. Sogar der berühmte Mag-
netiseur Franz Anton Mesmer wurde, obwohl er österreichischer Staats-
bürger war, außer Landes getrieben.
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Noch komplizierter gestaltete sich die Situation durch den Zustrom 
einer großen Zahl aristokratischer Flüchtlinge aus dem revolutionären 
Frankreich nach Deutschland und Mitteleuropa. Während diejenigen, 
die beim ersten Anzeichen der Unruhen gefl ohen waren, als politisch 
unbedenklich galten, gehörten zu den nachfolgenden Einwandererwel-
len viele, die die frühen Phasen der Revolution befürwortet oder eine 
aktive Rolle darin gespielt hatten. Unabhängig davon wie aristokratisch 
sie ihrer Abstammung nach waren, wurden solche Leute als Gefahr für 
die Habsburgermonarchie angesehen und konnten nicht toleriert wer-
den. Der Marquis de La Fayette, der in der neuen Nationalversammlung 
eine prominente Rolle gespielt und in der Revolutionsarmee gedient 
hatte, bevor er vor der rabiaten Justiz der Jakobiner fl oh, wurde als der-
artig ansteckend angesehen, dass er isoliert von der Außenwelt und in 
Ketten im Verlies der Festung Olmütz gefangen gesetzt wurde.

Doch auch die erste Einwandererwelle barg Gefahren. Im Juni 
1790 berichtete der kaiserliche Bevollmächtigte und Vater des späteren 
Kanzlers, Graf Franz Georg von Metternich aus Koblenz, wo die Brü-
der des französischen Königs eine Armee von Adeligen versammelt 
hatten, um Frankreich zurückzuerobern, unter  ihnen befänden sich 
verdeckte Agenten der Revolution. Ein ähnlicher Bericht kam kurze 
Zeit später vom österreichischen Gesandten aus Turin. Diese Agenten 
seien, so versicherten die Berichte, von einem «club de propagande» in 
Paris mit dem Ziel entsandt worden, die Revolution in ganz Europa zu 
verbreiten. Aus Straßburg erreichten den österreichischen Polizeichef 
Pergen Nachrichten, dass französische Agenten die niederen Stände 
unterwanderten. «All jene Methoden, mit denen die Europäer die Ein-
wohner der Küste von Angola verführten, werden angewandt, um die 
Sinne der Landbewohner zu ver giften», schrieb einer von ihnen. «Flit-
terkram, Bänder, Kokarden,  Federn jeder Farbe, lächerlich große Hut-
federn, Uniformen mit goldenen Epauletten werden an die Bauern 
verteilt, die ausgewählt wurden, das Kommando in den Dörfern zu 
führen.» Die Bevölkerung auf der westlichen Rheinseite schien die 
französische Herrschaft zu akzeptieren, und es gab Anhaltspunkte, 
dass letztere auch anderswo Zu stimmung erhalten würde – und dass 
Unruhen in verschiedenen Teilen Deutschlands ausbrechen könnten.13 

In Österreich selbst marschierten Banden von Bauern zu den Her-
rensitzen und forderten oder nahmen sich die Dokumente, in denen 
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ihre Abgabepfl ichten gegenüber der Feudalherrschaft niedergeschrie-
ben standen, und vernichteten sie. Die Soldaten, die herbeigerufen 
wurden, um sie auseinanderzutreiben, sympathisierten mit ihnen und 
wendeten nur widerwillig Gewalt an. Pergen trat zurück, als Leopold 
sich für eine neue Vorgehensweise entschied, bei der die Wohlfahrt sei-
ner Untertanen und der Schutz vor bösen Einfl üssen stärkere Berück-
sichtigung fi nden sollten.

In einem Dekret vom 1. September desselben Jahres schlug Leopold 
den Grundton an, der in Tausenden von Direktiven der österreichischen 
Behörden über die nächsten fünfzig Jahre Widerhall fi nden sollte: Die 
gesamte Aufklärung und ihre Brut in Gestalt der Französischen Revolu-
tion waren eine heimtückische Manipulation ungeheuren Ausmaßes 
durch böse Mächte, die sich zum Ziel gesetzt hatten, die Gesellschafts-
ordnung Europas zu zerstören, indem sie die Menschen glauben mach-
ten, alles würde nur zu ihrer Befreiung und Glückseligkeit führen. Das 
wurde «Schwindelgeist» genannt, und da Aufstände jedwelcher Art 
fruchtbaren Boden für dessen Verbreitung boten, mussten alle ver-
fügbaren Mittel eingesetzt werden, um jede «Störung des Friedens» zu 
unterbinden.14 

Leopold verstarb unerwartet am 1. März 1792, und sein Sohn, der 
vierundzwanzigjährige Franz, folgte ihm auf den Thron. Er hatte eine 
rigorose und nicht sonderlich glückliche Erziehung unter der Aufsicht 
seines Onkels, Kaiser Joseph II., genossen. Diese hatte ihm ein starkes 
Bewusstsein seiner eigenen Bedeutung vermittelt; er war überzeugt, von 
ihm hänge das gesamte österreichische Kaiserreich ab. Zugleich hatte 
er ein extremes Pfl ichtgefühl entwickelt, dem er durch harte Arbeit 
nachzukommen suchte, und so setzte er sich oft an recht sinnlose Auf-
gaben, die seine Minister bereits erledigt hatten. Das machte die Zu-
sammenarbeit mit ihm unersprießlich, zumal er schwer von Begriff war, 
penibel und eigensinnig, um nicht zu sagen starrköpfi g.

Menschen, die nicht näher mit ihm zu tun hatten, erschien er als 
freundliche, fürsorgliche Figur, als liebevoller Ehemann und Vater, der 
nirgendwo glücklicher war als im Schoß der Familie. Doch war er von 
Natur aus freud-, humor- und teilnahmslos. Beschrieb ihn ein Diplomat 
als einen Mann «ohne Laster, ohne Eigenschaften, ohne auffällige Lei-
denschaften», so besaß er alle bürgerlichen Tugenden im verächtlichs-
ten Sinn des Wortes.15 
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Franz glaubte ehrlich, die Aufklärung sei ein Schwindel, vor dem 
seine unwissenden Untertanen beschützt werden müssten. Er fand 
 Bildung an und für sich gefährlich und betrachtete jedes private philan-
thropische Engagement mit tiefem Misstrauen. Nach seiner Ansicht 
sollten die Menschen in niemandes Obhut als der ihres gottgegebenen 
Monarchen verharren. Wenige Tage nach der Thronbesteigung wies er 
die Polizei an, die Ausbreitung der «fanatischen Pseudo-Aufklärung» 
und aller anderen Ideen, welche die öffentliche Ordnung gefährdeten, 
unablässig und umfassend zu beobachten, denn dies sei die Hauptauf-
gabe des Staates.16 

 Vor seinem Rücktritt hatte Pergen Leopold ein Memorandum über-
reicht, das ihn vor einer großen Verschwörung warnte. Informationen, 
die er zusammengetragen hatte, brachten Freimaurer und Mitglieder 
anderer Geheimgesellschaften in verschiedenen Ländern mit jeder bür-
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gerlichen Erhebung seit der Amerikanischen Revolution in Verbindung, 
und es gab Hinweise, dass sie es nunmehr auf die Weltrevolution abge-
sehen hatten. Angeblich benutzten französische Freimaurer ihre Brüder 
in anderen Ländern als eine Art fünfte Kolonne, die durch die Demo-
ralisierung und Unterwanderung der Bevölkerung und der Armee den 
Boden für eine französische Militärintervention vorbereiteten. Leopold 
hatte auf dieses Memorandum nicht reagiert, doch Franz war von dem 
Inhalt zutiefst beeindruckt.17 

Graf Sauer, einer seiner Berater, warnte ihn immer wieder, es be-
stehe «kein Zweifel an der Anwesenheit mehrerer französischer Emis-
säre hierzulande, die ihre Aktivitäten dergestalt zu tarnen verstehen, 
dass nur eine längere und intensive Beobachtung zu ihrer Aufdeckung 
führen kann». Diese Art von Logik – nach der eine Vermutung, einmal 
in die Welt gesetzt, als wahr erachtet wurde und ihre Unerweisbarkeit 
nur ihre Richtigkeit und sogar ihre Wichtigkeit bestätigte – wurde ein 
Kennzeichen des österreichischen Polizei-Denkens in der kommenden 
Jahrhunderthälfte.18 

Franz war gebührend aufgeschreckt, und am 3. Januar 1793 kehrte 
Graf Pergen als Polizeichef zurück, nunmehr in der Verantwortung für 
eine neue Abteilung, die «Polizeihofstelle», ausgestattet mit einem groß-
zügigen Budget für die Anwerbung von verdeckten Ermittlern. Er sollte 
unabhängig von den regulären Staatsorganen operieren und nur dem 
Kaiser gegenüber verantwortlich sein. Am 1. April berief er Graf Franz 
Joseph Saurau als seinen Stellvertreter und beauftragte ihn, alle Ver-
einigungen und Gesellschaften zu durchleuchten. Die österreichischen 
Freimaurer stellten daraufhin ihre Zusammenkünfte ein. Dadurch kei-
neswegs entmutigt, schleuste Saurau seine Spitzel in ihre Häuser ein.19 

Nach Pergens Einschätzung waren die meisten Untertanen «Gutge-
sinnte» und wünschten wie ihr Kaiser einen Zustand stabiler Ordnung. 
Gleichwohl konnten sie davon auch abgebracht werden, und die Ord-
nung konnte durch ruchlose Einfl üsse von außen gestört werden, wie 
zum Beispiel durch den «Schwindelgeist» der Aufklärung oder andere 
nebulöse «Schwärmereien». Davor mussten die Untertanen unter allen 
Umständen beschützt werden.

Die Zensur wurde verschärft und ausgedehnt, mit besonderem Au-
genmerk auf den Schutz der «Moral». Dies erforderte eine Zensur nicht 
nur des gedruckten Worts, was relativ leicht zu bewerkstelligen war, 
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sondern auch auf dem komplizierteren Terrain des laut ausgesproche-
nen oder gesungenen Worts im Theater und in der Oper. Diese Worte 
konnten aufgrund der bloßen Tatsache, dass sie vor einer großen Menge 
geäußert wurden, jede mögliche Bedeutung annehmen oder transpor-
tieren, und der Zensor, Hofrat Hägerlin, sah sich mit beträchtlichen 
Schwierigkeiten konfrontiert. Nichts, was als schlechtes Beispiel inter-
pretiert werden konnte, war tolerierbar, und damit waren alle Stücke 
und Opern ausgeschlossen, in denen ein Aufbegehren  gegen die (sei es 
väterliche, religiöse oder politische) Autorität vorkam, ebenso Mord, 
Ehebruch, Inzest oder jedes andere Laster, wenn es nicht im letzten Akt 
die angemessene Strafe nach sich zog oder der Delinquent bereute. Nur 
im Hoftheater war es einem Schauspieler  erlaubt, «Oh, Gott!» zu rufen; 
in den öffentlichen Theatern hatte es «Oh, Himmel» zu lauten. Die 
Zeile «Es lebe die Freiheit» (Viva la  libertà) in Mozarts Don Giovanni 
wurde in «Es lebe die Freude!» umgewandelt. Die Beziehungen zwi-
schen den dramatis personae wurden verändert, damit sie nicht in mora-
lisch anstößige Situationen gelangten. Franz, der Bösewicht in Schillers 
Die Räuber, durfte nicht als Schurke bezeichnet werden, weil der Kaiser 
den gleichen Namen trug. Goethes Faust wurde für potenziell ketze-
risch gehalten, da Mephisto so schlau ist. Fast jedes von Schillers 
 Stücken enthielt einen aufrührerischen Kern: die politische Revolte in 
Fiesco, die Hinrichtung einer Monarchin in Maria Stuart. Lessings 
Nathan durfte überhaupt nicht aufgeführt werden, weil darin unter-
schiedliche Religionen diskutiert wurden.20 

Der Religionsunterricht, von Joseph II. aus den Schulen verbannt, 
kehrte in den Lehrplan zurück. Mit kaiserlichem Beschluss vom 10. März 
1796 wurde eine Schulpolizei ins Leben gerufen, deren Aufgabe es war, 
«die Moral und das ordentliche Betragen» der Schüler an Volks- und 
 höheren Schulen sowie die Sittlichkeit und politischen  Ansichten ihrer 
Lehrer zu überwachen. Ebenso wie es Schauspielern verboten war, aus 
dem Stegreif zu spielen, war es Lehrern verboten zu «extemporieren». Sie 
durften nur nach genehmigten Lehrbüchern unterrichten, und es war 
ihnen untersagt, politische Themen anzusprechen, selbst wenn sie ortho-
doxe Ansichten vertraten, denn unabsichtlich konnten sie ihren Schülern 
falsche Gedanken vermitteln. Das Hofdekret vom 17. Dezember 1794 
legte fest, dass der Text jedes Vortrags mindestens vier Wochen vor dem 
angekündigten Termin den Behörden vorgelegt werden musste. Saurau 
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hob hervor, der Staat bezahle «Lehrer dafür, dass sie lehren, was der 
 Kirche und der Staatsregierung angemessen erscheint, und es ist für 
 einen Lehrer ein gefährlicher Irrtum zu glauben, er könne die Jugend, die 
ihm anvertraut wurde, nach seinem eigenen Gutdünken und nach seinen 
eigenen Ansichten unterrichten.»21 

Die Überwachung von Ausländern oblag der «Fremdenpolizei». Bot-
schaften wurden mit als Dienstboten verkleideten Agenten durchsetzt. 
Diese mussten von den banalsten Vorkommnissen Bericht geben, die 
Papierkörbe und Kamine durchsuchen nach «chiffons», kleinen Papier-
schnipseln, die sich vielleicht als interessant erwiesen, sowie Briefe und 
andere Dokumente entwenden, die allesamt dem im Volksmund so ge-
nannten «Schwarzen Kabinett» zugeleitet wurden. Hier wurden die 
Briefe in wenigen Minuten fachmännisch geöffnet, kopiert und wieder 
versiegelt, so dass sie zurückgebracht werden konnten, bevor irgend-
jemand ihr Fehlen bemerkte. Die Fremdenpolizei sollte zudem Infor-
manten aus allen gesellschaftlichen Bereichen anheuern, die zwar 
durchaus bezahlt werden konnten, aber vorzugsweise von der Überzeu-
gung angetrieben wurden, für das Wohl des Kaiserreichs zu arbeiten.22 

Dieses war inzwischen ernsthaft bedroht, und zwar nicht nur 
durch die «Irrtümer» der Aufklärung und das «Gift», das in Frank-
reich hergestellt wurde. Bei einer Zusammenkunft im prachtvollen 
Barockschloss von Pillnitz in Sachsen im August 1791 hatten Leo-
pold II., der Vater von Franz, und Friedrich Wilhelm II. von Preußen 
eine gemeinsame Deklaration verabschiedet, in der sie die Franzosen 
davor warnten, Ludwig XVI. und seiner Familie ein Leid anzutun. Sie 
vereinbarten außerdem, im Fall eines französischen Angriffs einander 
beizustehen. Das war eine Kampfansage, und sie wurde erwidert. Im 
April 1792 erklärten die Franzosen Franz den Krieg.

In Österreich hielt sich die Begeisterung für diesen Krieg in Gren-
zen, erst recht, als er zum Verlust der österreichischen Niederlande, des 
heutigen Belgiens, führte. Statt Rachegelüste zu wecken, wurden die 
französischen Erfolge resigniert hingenommen, und Offi ziere und Sol-
daten diskutierten in einer Weise über die Revolution, die den Schluss 
nahelegte, dass die Vorbeugemaßnahmen zur Abwehr des «Gifts» wenig 
Wirkung gezeitigt hatten. Es gab Beispiele von österreichischen Solda-
ten, die mit französischen Gefangenen fraternisierten, und als diese 
durch Habsburger Herrschaftsgebiete marschieren mussten, erregten 
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sie das Mitleid der Bevölkerung. Sie verschenkten ihre Messingknöpfe 
mit dem aufgeprägten Wahlspruch «Liberté, Égalité, Fraternité», und 
die kaiserlichen Untertanen nahmen sie mit Ehrfurcht entgegen. Die 
Polizei begann fi eberhaft, nach diesen unheiligen Reliquien zu fahn-
den, und beschlagnahmte sie, als seien es gefährliche Waffen.23 

Johann Amadeus Freiherr von Thugut, der 1793 Außenminister und 
1794 Staatskanzler wurde, erkannte rasch, dass dies kein konventionel-
ler Krieg war. Er hatte 1791 einige Zeit in Paris verbracht und wusste, 
dass die Revolution eine nicht zu unterschätzende neue Macht dar-
stellte und eine Bedrohung, wie es sie nie zuvor gegeben hatte. Die 
Franzosen hatten, in den Worten eines seiner Berater, «eine Ent deckung 
gemacht, die für die menschliche Existenz gefährlicher ist als Schieß-
pulver». «Wenn sie eine neue Kriegsmaschine erfunden hätten, dann 
hätten wir sie nachbauen können», aber indem sie Soldaten davon über-
zeugten, für ihre eigene Sache zu kämpfen und nicht für die irgendeines 
grämlichen Herrschers, hatten sie etwas zuwege gebracht, das «niemand 
nachzuahmen wagt».24 

Der Wahlspruch Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, den die 
Franzosen vor sich her trugen, fand Anklang bei Menschen, die unter 
dem Joch der Unterdrückung lebten, und er ebnete den Weg für den 
Sieg ihrer Armeen, welche von einer vollkommen neuartigen Begeiste-
rung beseelt zu sein schienen. «[Die französischen Generäle] Custine 
und Dumouriez, an der Spitze ihrer Armeen, welche den Wert des Sie-
ges kennen, scheinen von einer Art Begeisterung ergriffen wie Omar, 
und bisher haben sie diese neue Art des Mohammedanismus mit einem 
Erfolg gepredigt, der dem des Arabers nicht nachsteht», schrieb Wil-
liam Augustus Miles, der britische Botschafter in Frankfurt. «Wenn der 
Raserei dieser modernen Kalifen nicht wirkungsvoll  & rasch Einhalt 
geboten wird, werden alle Zepter in Europa vor Ende des gegenwärtigen 
Jahrhunderts zerbrochen sein und die Jakobiner überall triumphieren.» 
Die Analogie war gar nicht so weit hergeholt. Während den Konser-
vativen vor den Implikationen der verschiedenen Verschwörungstheo-
rien graute, wurden die Paladine der Revolution, weit davon entfernt, 
von okkulten Sekten gesteuert zu sein, von einer Ideologie befeuert, die 
manche als ihren «Koran» bezeichneten.25 



4

Krieg gegen den Terror

krieg gegen den terror

«Niemand kann bestreiten, dass die Trunkenheit der Franzosen in 
 diesen unglückseligen Zeiten ein Ausbruch von echtem Fanatismus ist 
und dass die aufgeputzten Patrioten tatsächlich eine Gemeinschaft 
bilden», notierte der junge Herzog von Richelieu, der damals in 
Deutschland weilte. Allerdings schloss er sich nicht den anderen Ade-
ligen an, die in Koblenz eine royalistische Armee aufstellten. «Es wird 
dabei nicht anders verlaufen wie bei allen anderen Sekten, die die 
Welt bisher in  Unruhe versetzt haben. Sich selbst überlassen, wird sie 
sterben und im Orkus verschwinden, aus dem sie nie hätte hervor-
kommen sollen; wenn man sie hingegen bekämpft, so wird sie ihre 
Märtyrer bekommen, und ihre Existenz wird weit über ihre natürliche 
Lebensdauer hinaus verlängert.» Thugut hatte eine weniger ent-
spannte Sicht der Dinge. Seiner Ansicht nach war Österreich konfron-
tiert mit «einer Nation, die nicht nur zutiefst fanatisch geworden ist, 
sondern andere Völker mit sich zu reißen versucht, und die ihre gegen-
wärtigen Bestrebungen schon seit langer Zeit in ganz Europa durch 
die Stimmen ihrer Propheten vorbereitet hat». Die Habsburgermonar-
chie herrschte über sehr viele «andere Völker», und manche davon 
 waren nur allzu empfänglich für die Botschaft, die aus Frankreich 
 herüberklang.1 

Wirkung zeigte sie bereits im benachbarten Polen, das sich im Mai 
1791 eine neue Verfassung gegeben hatte, in die viele Ideen der Aufklä-
rung Eingang gefunden hatten. Sie war in keiner Weise revolutionär, da 
sie vom König entworfen und vom Adel, angeführt von dessen bedeu-
tendsten Vertretern des Landes, verabschiedet worden war. Sie veran-
kerte den Katholizismus als Staatsreligion, und der König bat den Papst, 
sie abzusegnen, was dieser auch tat. Selbst Edmund Burke, der treueste 
Verteidiger der monarchistischen Ordnung in Europa, pries sie.
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Die russische Zarin Katharina II. war damit aber keineswegs zufrie-
den. Sie befand, Warschau sei «eine Brutstätte der Jakobiner», und 
schickte ihre Armee, die im Handumdrehen die kleine polnische Streit-
macht überwältigte. Danach ging sie daran, alle Spuren des «Jakobinis-
mus» in Polen auszumerzen. Wer an der Verabschiedung der Verfassung 
mitgewirkt hatte, wurde enteignet und verlor seinen Adelstitel; die Häu-
ser von prominenten Bürgern wurden durchsucht, ihre Schreibtische 
durchwühlt, und alle mussten eine Erklärung unterschreiben, in der sie 
den Idealen der Verfassung abschworen und der Zarin für die militäri-
sche Intervention dankten. Die engagiertesten Freunde der Verfassung 
hatten in Dresden Zufl ucht gefunden, von wo sie durch Vermittlung des 
Königs von Sachsen einen Kompromiss auszuhandeln suchten  – ver-
geblich.2 

Katharinas Unnachgiebigkeit ließ ihnen schließlich keinen ande-
ren Zufl uchtsort als Frankreich, und von dort begannen sie eine echte 
Revolution in Polen anzuzetteln. Diese brach im März 1794 aus, als 
Tadeusz Kościuszko, ein Veteran des amerikanischen Unabhängig-
keitskrieges, auf dem Krakauer Marktplatz den Aufstand anführte. 
Seine Intentionen  waren nicht radikaler als die der amerikanischen 
Kolonisten, an deren Seite er in den 1770er Jahren gekämpft hatte, 
aber der Warschauer Mob, der den Aufstand unterstützte, ging ent-
schieden weiter. Nach zweitägigen Kampfhandlungen vertrieb er die 
russischen Truppen aus der Stadt, gründete einen Jakobinerklub und 
begann Aristokraten zu lynchen, die als «Vaterlandsverräter» gebrand-
markt wurden.

«Das ganze Geschehen in Polen gleicht der Französischen Revolu-
tion», berichtete der österreichische Botschafter in Warschau, Bene-
dikt de Caché, und fügte hinzu, französische Berater, französische 
Offi ziere und französisches Geld spielten dabei eine Rolle. Ein öster-
reichischer Spion mit dem Decknamen «Cézar» berichtete aus War-
schau, die Polen erhielten aus Frankreich sowohl Waffen und Geld als 
auch militärische Ausbilder, insbesondere Artilleristen (wofür es keine 
Beweise gibt). Thugut und Kaiser Franz ignorierten die Tatsache, dass 
der polnische König – fern davon, in irgendeiner Weise belästigt oder 
bedroht zu werden  – sich der nationalen Sache angeschlossen und 
 dafür sogar seine Kronjuwelen und sein Tafelsilber gespendet hatte. 
Sie waren überaus erleichtert, als Katharina ihre Truppen ins Land 
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schickte, die die polnische Armee besiegten, Warschau zurückerober-
ten und dem Aufstand ein Ende bereiteten.3 

Pergen freilich hatte sein Augenmerk schon auf einige ungarische 
Jakobiner gerichtet, die, angeführt vom ehemaligen Geheimpolizisten 
und einstigen Franziskanermönch Ignác Martinovics, im Frühsommer 
1794 einen Plan zum Sturz der Habsburger Dynastie ausheckten. Marti-
novics mag für die Polizei gearbeitet haben oder nicht, doch einer seiner 
Komplizen, Joseph Degen, hatte es gewiss getan. Die Verschwörung, 
oder was davon vorhanden war, wurde im Keim erstickt und endete in 
fünfundsiebzig Verhaftungen und sieben Hinrichtungen. Ob sie von 
Pergens eigenen Agenten in Gang gesetzt worden war, ist relativ gleich-
gültig, jedenfalls rechtfertigte sie nach außen hin seine Strategie und 
mehrte das Prestige seines Polizeiapparats. «Unsere Polizei schützt 
 unsere leibliche Gesundheit», schrieb der Justizminister Graf Clary an 
Franz, «aber ich glaube nicht, mir eine übergroße Freiheit herauszu-
nehmen, wenn ich Ihro Majestät meinen untertänigsten Vorschlag zu 
Füßen lege, dass die Geheimpolizei, diese wesentliche Säule des Throns 
und unserer allgemeinen Sicherheit, mit der Aufgabe betraut werden 
sollte, sich ebenfalls um das geistige und moralische Wohlergehen 
 unserer Bürger zu kümmern.»4 

Pergen und sein Stellvertreter hatten selbst in Wien eine Reihe von 
«Verdächtigen» ausgemacht, aber nichts gegen sie in der Hand. Im Juni 
1794 begannen Sauraus Agenten das Gerücht zu streuen, es gäbe einen 
Plan, mehrere Gebäude in Brand zu setzen und in dem darauf folgen-
den Durcheinander die kaiserliche Familie und ausgewählte Aristokra-
ten zu ermorden. Agents provocateurs wurden losgeschickt, um Bürgern 
illoyale Äußerungen zu entlocken, und die ersten Verdächtigen wurden 
festgenommen. Pergen bedrängte den Kaiser, den Rechtsweg zu um-
gehen und sie vor ein Sondergericht zu stellen, das im Grunde mit der 
Anklagebehörde identisch gewesen wäre, aber mehrere hochgestellte 
Personen unter der Leitung des bedeutenden Juristen Karl Anton von 
Martini legten heftigen Protest ein. Der nachfolgende Prozess führte zu 
nichts. Den «Jakobinern» konnte lediglich zur Last gelegt werden, dass 
einer von ihnen ein schlechtes Gedicht geschrieben hatte, das in einer 
Zeile die Gleichheit aller Menschen besang, und dass einige der An-
geklagten in irgendeiner Form aufrührerische Ansichten geäußert 
hatten.5 
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Der neue Straftatbestand der «impudenten (unverschämten) Kritik» 
wurde ins Strafgesetzbuch aufgenommen, um zukünftige Strafverfol-
gungen zu erleichtern, und die Zensoren wurden angewiesen, ihre 
Macht voraussehender einzusetzen. Die Presse sollte ermuntert wer-
den, «auf die chaotischen Zustände hinzuweisen, die das demokratische 
System hervorrief, und demgegenüber das wohltätige Wirken des mon-
archischen Regierungssystems hervorzuheben; in aller Schärfe den 
Kontrast zwischen einem guten Fürsten und ein paar hundert Despoten 
aufzuzeigen, die dem gemeinen Volk entstammen.»6 

Beethoven, der selbst als potenzieller Revolutionär unter polizei-
licher Beobachtung stand, schrieb an seinen Freund und Verleger Niko-
laus Simrock in Bonn, es gebe in Wien zwar viel revolutionäres Gerede, 
aber: «Solange der Österreicher noch braun’s Bier und Würstel hat, 
 revoltiert er nicht.» Gleichwohl ließ der Kampf gegen «wilde demokra-
tische Bestrebungen» und «revolutionäre Neigungen» nicht nach – und 
trug ideologisches Gedankengut in jede Lebenssphäre. Nach Pergens 
Ansicht ging von der wirtschaftlichen Entwicklung eine Gefahr aus, da 
sie die erwünschte Ruhe störte und häufi ge Kontakte mit Ausländern 
erforderlich machte. Aus diesem Grund ließ er Handelsbeschränkun-
gen verhängen und sorgte für ein Gesetz, das den Bau von Fabriken 
verbot, um eine Zunahme der städtischen Arbeiterschaft zu verhindern. 
Die Zahl von Gesellen, die Meister werden durften und damit das Recht 
erwarben, sich in größeren Städten niederzulassen, wurde aus dem 
 gleichen Grund begrenzt.7 

Bis zum Jahresende 1794 hatten die meisten europäischen Mächte 
eingesehen, dass sich die Revolution in Frankreich mit militärischen Mit-
teln nicht zerschlagen ließ und dass sie nach dem Sturz Robespierres 
keine unmittelbare Bedrohung mehr darstellte. Sie waren daher  bereit, 
die französische Republik anzuerkennen und Frieden mit ihr zu schlie-
ßen. Österreich mitnichten. «Das Direktorium in Paris verfolgt mit un-
erhörter Energie die Vollendung seines Ziels, Europa zu zerstören», er-
klärte Thugut. Er betonte, mit welch raffi nierten «Geheimmanövern sie 
(die französischen Politiker) die Masse verführen und verderben», und 
warnte, dass «ein beklagenswertes Verhängnis alle Throne unweigerlich 
heimsuchen wird», wenn das nicht im Keim erstickt werde. Österreich 
würde weiterkämpfen. Saurau gab Lorenz Leopold Haschka, einem ehe-
maligen Jesuiten und Mitglied der Illuminaten, mittlerweile Informant 
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der Polizei, den Auftrag, den Text für eine Nationalhymne zu verfassen. 
Die Musik des Liedes «Gott erhalte Franz den Kaiser», komponiert von 
Joseph Haydn, ist heute besser als deutsche Nationalhymne bekannt.8 

Die einzige andere Macht, die sich mit der französischen Republik 
nicht arrangieren mochte, war Großbritannien. Es war der einzige 
 europäische Staat, der in Gestalt des Kanals eine klare Verteidigungs-
linie gegen die «Ansteckung» hatte, die vermutlich ohnehin nicht zu 
einem solchen Problem geworden wäre wie in den anderen Staaten. 
Regierungssysteme wie das in Österreich verwehrten nicht nur den 
Volksmassen und der Mittelschicht, sondern auch dem Großteil der 
Aristokratie jegliches Mitspracherecht bei politischen Entscheidun-
gen. Sie gründeten auf dem Prinzip, dass der Monarch und seine von 
ihm erkorenen Berater am besten wüssten, was zu tun sei, und der 
Rest der Gesellschaft solle sich den Kopf nur über Privatangelegenhei-
ten zerbrechen. Solche Systeme hatten von dem französischen Beispiel 
alles zu fürchten.

Großbritannien war durch seine lange Tradition der repräsentativen 
Regierung, so unvollkommen diese auch sein mochte, dagegen geimpft. 
Das Recht, eigene Ansichten und Kritik an der Regierung zu äußern und 
zu publizieren, wurde seit Jahrzehnten von weiten Kreisen der Bevölke-
rung praktiziert. Die Einberufung der Notabeln und der Generalstände 
in Frankreich 1787 und 1789 war mit Interesse verfolgt worden, vor allem 
weil das repräsentative System von Westminster mit seinem restriktiven 
Wahlrecht und den «rotten boroughs» (heruntergekommenen  Wahl-
bezirken mit proportional zu wenig Wählern), die zur Verfügung der ein-
fl ussreichen Grundbesitzer standen, nach einer Erneuerung schrie. Viele 
Menschen fanden, man müsse an die Glorreiche Revolution von 1688 an-
knüpfen, die Wilhelm von Oranien auf den Thron gebracht hatte. Die 
Society of Constitutional Information, gegründet 1780, und die London 
Revolution Society hofften, anlässlich des hundertsten Jahrestages eine 
Reform der Verfassung durchzusetzen. Der Premierminister selbst, Wil-
liam Pitt der Jüngere, versuchte zweimal, das System gerechter zu ge-
stalten, allerdings ohne Erfolg. Die Einberufung der Generalstände in 
Frankreich, gefolgt vom Sturm auf die Bastille, war daher von der Mehr-
heit in Großbritannien begrüßt worden. Politische Touristen setzten sich 
in Scharen Richtung Paris in Bewegung, um die Luft der Freiheit zu 
 atmen, und kehrten mit Ideen zu einer Verfassungsänderung zurück. Im 
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März 1790 brachte eine Gruppe von Whigs im Unterhaus ein moderates 
Reformgesetz ein.

Zwar mochten die Geschehnisse in Paris ein Ansporn gewesen sein, 
doch waren die Anhänger einer Reform in England fest in der einheimi-
schen Tradition verwurzelt, wie sie durch die Glorreiche Revolution, die 
Magna Charta und durch sagenumwobene Rechte defi niert wurde, 
 deren sich die angelsächsischen Vorfahren angeblich erfreut hatten. 
Mehrere Gründer der Norwich Revolution Society waren Zeuge des 
Sturms auf die Bastille und der ersten Revolutionstage gewesen, doch 
während sie die Ziele guthießen, schraken sie vor den arg unenglischen 
Mitteln zurück und waren vom Anblick auf Lanzen aufgespießter Köpfe 
abgestoßen. Schließlich hatten sich im ganzen vorangegangenen Jahr-
hundert Engländer aller Klassen in Abgrenzung zu den Franzosen defi -
niert, die sie mit einer Mischung aus Misstrauen, Verachtung und 
Furcht betrachteten.

Manche Leute verfolgten allerdings radikalere Pläne. Thomas 
Spence, ein Schulmeister aus Newcastle, der nach London umgezogen 
war, fand, dass alles Land Gemeingut sein solle. William Godwin be-
fürwortete die Abschaffung von Eigentum und Regierungsgewalt, was 
ihn dem Lager der Illuminaten zugehörig machte. Thomas Paine, von 
dessen Rights of Man der erste Teil 1791 publiziert wurde, war Repu-
blikaner, und die Mitglieder unterschiedlicher konstitutioneller Gesell-
schaften wollten die Monarchie am liebsten «mit den Wurzeln aus-
reißen». Andere wie der walisische Prediger Richard Price machten 
zwar vor dem Republikanismus noch Halt, mokierten sich aber über das 
Gottesgnadentum und sahen im König wenig mehr als den höchsten 
Staatsbeamten. Für viele von ihnen gehörte zu solchem Denken ein 
Recht auf Widerstand gegen königlichen Machtmissbrauch, sogar das 
Recht zum Aufstand, aber dies war, wie viele betonten, selbstverständ-
lich im Geist von 1688. Die meisten der Reformwilligen strebten nur 
eine Verbesserung der parlamentarischen Prozesse und eine Ausdeh-
nung des Wahlrechts an.9 

Die Parlamentswahlen im Sommer 1790 verliefen friedlich. Im Mai 
1791, nur drei Monate vor der österreichisch-preußischen Deklaration 
von Pillnitz, erklärte Pitt, der die Ereignisse in Frankreich als innere 
Angelegenheit dieses Landes ansah und eine Politik der abwartenden 
Neutralität verfolgte, vor dem Unterhaus, er sehe «keine Gefahr» in der 
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großen Zahl von Pamphleten, die nach der einen oder anderen Reform 
riefen, und er könne sich «nicht vorstellen, dass irgendjemand die Fran-
zösische Revolution oder eine der neuen Verfassungen in diesem Land 
für nachahmenswert halte».10 

 Das stellte Burke nicht zufrieden. In seinen Refl ections versuchte er 
diejenigen seiner Leser zu bekehren, die die Revolution in Frankreich 
«mit jugendlichem Eifer», wie er es nannte, begrüßt hatten. Er stimmte 
mit Kaiser Franz in der Ansicht vom großen «Schwindel» überein und 
meinte, sie seien auf die «trügerische Glaubwürdigkeit» der Argumente 
von «Sophisten, Ökonomisten und Opportunisten» hereingefallen, die 
sich gegen die Staatskirche, die Monarchie und «die Manieren von 
Gentlemen» richteten. Er griff alle Verfechter von Reformen an, bestritt 
ihre Behauptung, im Geiste von 1688 zu handeln, und ging scharf mit 
Price und seinesgleichen ins Gericht. Er erklärte die englische Verfas-

William Pitt 
der Jüngere, 
Porträt von 
John Hoppner. 
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sung in allen wesentlichen Punkten für vollkommen und pries den 
 «zähen Widerstand gegen Erneuerung» und die «kalte Schwerfälligkeit 
unseres Nationalcharakters», die er zugleich als ihre Inspiration und als 
ihren Schutz ansah. Nun hatte seine eigene Haltung gewiss nichts 
 Kaltes, Schwerfälliges oder traditionell Englisches an sich. Wie die 
 Romanautorin Fanny Burney schrieb, nahm sein Gesicht, wann immer 
die Rede auf Reformen kam, «den Ausdruck eines Mannes an, der sich 
gegen Mörder zu verteidigen hat». Er verglich den Wunsch nach Ver-
änderung auch gerne mit der «wilden Zügellosigkeit», die er in Frank-
reich am Werk sah, und stellte so einen Zusammenhang zwischen Re-
formen und Amoralität her.11 

Dissenter, also Anhänger anderer Konfessionen – seien es Metho-
disten, Wesleyaner, Katholiken oder Juden  –, wurden gemeinhin mit 
der Sache der Reformen in Verbindung gebracht, da sie während der 
ganzen 1780er Jahre für eine Aufhebung des Test Act gekämpft hatten, 
der Einschränkungen in den Bürgerrechten für alle Personen vorsah, 
die nicht zur Anglikanischen Kirche gehörten. In einer leidenschaft-
lichen Rede hatte der Birminghamer Wissenschaftler und unitarische 
Geistliche Dr. Joseph Priestley die unglückliche Metapher verwendet, 
man solle das alte Gebäude aus Irrtum und Aberglauben in die Luft 
sprengen – und das wurde sofort aufgegriffen, um ihn anzuklagen, er 
rufe dazu auf, die anglikanischen Kirchen anzuzünden. Burke brand-
markte Priestley und seinesgleichen als Revolutionäre, deren wahres 
Ziel es nicht sei, den Test Act aufzuheben, sondern die englische Verfas-
sung außer Kraft zu setzen.

Priestley und zahlreiche prominente Bürger, viele von ihnen Dissen-
ter, pfl egten sich in der Stadtbibliothek von Birmingham zu treffen, um 
über alles Mögliche, von wissenschaftlichen bis zu theologischen The-
men, zu diskutieren. Im Juli 1791, zum zweiten Jahrestag des Sturms auf 
die Bastille, veranstalteten sie ein Festbankett. Und obgleich sie unter 
einem Porträt des Königs speisten und Toasts auf ihn und die englische 
Verfassung ausbrachten, tranken sie doch auch auf die «Majestät des 
Volkes» und die französische Nationalversammlung. Nachdem sie aus-
einandergegangen waren, versammelte sich eine Menschenmenge und 
zog durch die Stadt, wobei sie unitarische Versammlungshäuser und 
Wohnhäuser von Dissentern verwüsteten. Der Mob zog dann weiter zu 
Priestleys Haus in Fair Hill, plünderte es und zerstörte dabei eine der 
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bedeutendsten Sammlungen wissenschaft licher Instrumente und Prä-
parate in Europa. Am Morgen erzwang der gleiche Mob die Öffnung 
des Stadtgefängnisses und wütete noch zwei weitere Tage, wobei Dis-
senter und andere mutmaßliche Reformer  unter dem Motto «Kirche 
und König» blanker Lynchjustiz ausgesetzt waren, und das alles mit der 
stillschweigenden Billigung, wenn nicht der aktiven Unterstützung des 
städtischen Magistrats. Dieses Muster wiederholte sich andernorts bei 
ähnlichen Aufständen. War die Rolle der konservativen Magistrate in 
manchen Fällen offenkundig, so war die Raserei des Mobs teilweise, 
wie bei ähnlichen Gewaltausbrüchen auf dem Kontinent, von unbe-
stimmten Ängsten befeuert, die Revo lution in Paris und ihre Folgen 
 bedrohten irgendwie die alten Sicherheiten ihres Lebens.12 

Diese Tumulte beunruhigten Pitt und sein Kabinett, und im März 
1792 ernannte er in London sieben zusätzliche bezahlte Friedensrichter, 
unterstützt von einer Menge Konstabler. Gleichwohl verließ ihn die 
 Zuversicht nicht, dass weder Frankreich noch die heimische Agitation 
der Reformer eine Bedrohung darstellten. In seiner Haushaltsrede am 
17. Februar 1792 prophezeite er, das Land könne mindestens fünfzehn 
Friedensjahren entgegensehen. Der Kriegsausbruch zwischen Frankreich 
und Österreich im April 1792 und die französische Invasion der Österrei-
chischen Niederlande konnten seine Sicht der Dinge nicht  ändern.13 

Thomas Hardy, ein Londoner Schuhmacher, gründete 1792 die Lon-
don Corresponding Society, in der Verfassungsfragen heiß diskutiert 
wurden. Und schon bald entstanden Ableger in Manchester, Sheffi eld, 
Norwich, Birmingham, Derby, Stockport und Leicester. Im April grün-
dete eine Gruppe von Adeligen einen Verein der Freunde des Volkes 
(Association of Friends of the People), und Gesellschaften verschiedens-
ter Art diskutierten landauf, landab Reformen, publizierten Flugschrif-
ten und formulierten Eingaben ans Parlament. Mitte 1792 hatte die 
Norwich Revolution Society Dutzende von Ablegern in den umliegenden 
Städten und Dörfern. Im April startete der prominente Whig Charles 
Grey im Unterhaus eine Kampagne für eine Parlamentsreform, die von 
vielen Gesellschaften nachdrücklich unterstützt wurde. 

Doch die Whigs selbst waren gespalten, denn Burke donnerte unab-
lässig gegen «die neue und ernste» Krankheit, die Europa befallen habe. 
Er empfand «große Furcht und Sorge angesichts der ansteckenden  Natur 
dieser verabscheuungswürdigen Prinzipien und verkommenen Sitten, 
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die jedes angrenzende Land mit der übelsten und erniedrigendsten Bar-
barei bedrohen». Er war überzeugt, dass «keine Monarchie, ob be-
schränkt oder unbeschränkt, noch irgendeine der alten Republiken sich 
in Sicherheit wiegen kann, solange sich dieses fremde, namenlose, 
wilde, schwärmerische Gebilde mitten in Europa befi ndet.» Er unter-
stellte jedem Wunsch nach Veränderung eine revolutionäre Zielsetzung 
und warnte davor, dass die Dissenter eine «Wiederholung des 14. Juli 
vorbereiten» und, wenn es nach ihren Wünschen ginge, das Christen-
tum «ausrotten» würden. Wer seine Ansichten nicht teilte, war ein 
 «Terrorist», und die englischen Journalisten standen ohnehin im Sold 
des Pariser Jakobinerklubs. Sentimentalen Bildern des guten alten Eng-
lands stellte er reißerische Beispiele der abstoßenden «französischen 
Pestilenz» gegenüber.14

Viele Menschen begannen allmählich zu denken wie er. Am 10. Au-
gust griff der Pariser Mob die Tuilerien an, massakrierte in einer zügellos 
zur Schau gestellten Gewaltorgie die Schweizer Garde, und Ludwig XVI. 
wurde mitsamt seiner Familie eingekerkert. In der ersten September-
woche wurden die Pariser Gefängnisse, in denen Priester und Adelige 
einsaßen, gestürmt, und Tausende von Männern, Frauen und Kindern 
wurden niedergemetzelt. Viele von denen, die die Revolution begrüßt hat-
ten, begannen sich zu distanzieren. «Wie konnten wir uns nur je im Cha-
rakter der französischen Nation so täuschen, um zu glauben, sie seien der 
Freiheit fähig?» schrieb Sir Samuel Romilly, der zuvor die Revolution für 
«das glorreichste Ereignis, das je stattgefunden hat, und das glücklichste 
für die Menschheit seit Beginn der Geschichtsschreibung» gehalten 
hatte. Ihre Befürchtungen wurden im Oktober zu nacktem Entsetzen, als 
die Nachricht vom französischen Sieg in Valmy über die Invasionsarmee 
des Herzogs von Braunschweig England erreichte.15 

Die öffentliche Meinung polarisierte sich. Viele begrüßten den Sieg 
und feierten ihn auf den Straßen. Die London Corresponding Society 
und andere reformistische Gruppen sandten Gratulationen und Solida-
ritätsadressen an die französische Nationalversammlung. Aber sie wur-
den zunehmend als «Jakobiner» gebrandmarkt und ausgegrenzt. Land-
besitzer drohten Pächtern mit Vertreibung, wenn diese radikale 
Ansichten vertraten, Arbeitgeber entließen ihre Arbeiter; Händler und 
Ladenbesitzer, die Reformgesellschaften angehörten, wurden von ihren 
Kunden boykottiert, und in manchen Teilen des Landes wurden Befra-
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gungen von Tür zu Tür durchgeführt, um die Loyalität der Bewohner zu 
überprüfen. Gastwirte weigerten sich, ihre Räumlichkeiten an Reform-
gesellschaften für deren Treffen zu vermieten. Der Cambridge Univer-
sity Court verwies einen der Professoren, der ein Flugblatt zugunsten 
der Französischen Revolution publiziert hatte, der Universität. Die Be-
setzung eines königlichen Lehrstuhls für Chemie wurde verschoben, 
weil der einzige Kandidat die Reformbewegung unterstützte. In London 
kamen Buchhändler, Autoren und sogar Geistliche, deren Predigten 
und Bücher für aufrührerisch befunden wurden, an den Pranger oder 
ins Gefängnis. Unmengen von Flugschriften verdammten die «franzö-
sische Freiheit». Auf die Läden von Buchhändlern, die radikale Litera-
tur feilboten, wurden Brandanschläge verübt, und Bildnisse von Paine, 
auf denen er oft ein Exemplar seiner Rights of Man in der Hand hielt, 
wurden öffentlich verbrannt – fast ebenso viele wie in der Nacht vom 
5. November 1792 von Guy Fawkes.16 

Zeitschriften sprossen aus dem Boden, um die reformistische Ten-
denz zu bekämpfen, zuerst der British Critic, später der Anti-Jacobin 
und die Anti-Jacobin Review. George Canning, der Gründer des Anti-
Jacobin, beauftragte den Karikaturisten James Gillray, Bilder zu zeich-
nen, die eine Verbindung zwischen der London Corresponding Society 
und den französischen Revolutionären suggerierten. Andere Zeichner 
schlossen sich an, wobei sie es mit der Wahrheit nicht so genau nahmen 
und ihrer Phantasie freien Lauf ließen: Sie stellten etwa reformistische 
Whigs wie Charles James Fox als Handlanger an der Guillotine beim 
Lynchen von Kabinettsangehörigen dar.

Als die Konservativen die Reihen schlossen, wurden sogar die Skla-
vereigegner verunglimpft: der Sklavenaufstand, der in der Hauptstadt 
der französischen Kolonie Santo Domingo ausgebrochen war, schien 
ein böses Omen. Obgleich bisher nur der Besitz von Reformisten und 
Dissentern zerstört worden war, bildeten die Konservativen am 20. No-
vember eine Association for the Preservation of Liberty and Property 
Against Republicans and Levellers (Gesellschaft zur Bewahrung von 
Freiheit und Eigentum gegen Republikaner und Leveller), die rasch zur 
größten politischen Organisation des Landes heranwuchs.

In der allgemeinen Panik stellten das Innenministerium und das 
 Treasury Solicitor’s Offi ce Spitzel ein, die die Reformgesellschaften unter-
wandern und auf öffentlichen Plätzen herumschleichen sollten, um alles 
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Verdächtige melden und die Stimmung in der Öffentlichkeit eruieren zu 
können. In der zweiten Hälfte des Jahres 1792 begannen sie, Berichte 
über aufwieglerische Gespräche, Unzufriedenheit mit der Regierung, 
Ausfälligkeiten gegenüber dem König und sogar über die Bewaffnung von 
Leuten einzusenden. Ein Informant gab an, Banden von mit Dolchen 
 bewaffneten Franzosen gingen in verschiedenen Häfen an Land und 
marschierten auf London los, und «innerhalb von zwei Monaten würde 
ein großer Volksaufruhr ausbrechen, und es würde keinen König mehr 
geben, und es würde schlimmer kommen als in Frankreich». Ein franzö-
sischer königstreuer Emigrant, Dubois de Longchamp, warnte die Regie-
rung, eine große Zahl von Franzosen sei in London, darunter Soldaten, 
die einen Aufstand planten. Eine ihrer angeblichen Kontaktpersonen, ein 
Hutmacher in Piccadilly namens Charco, wurde verhaftet, und man fand 
drei Dolche und einige Schusswaffen bei ihm. Einem Italiener wurde 
nachgesagt, er würde Soldaten in ihren Baracken bestechen, und ein «ge-
fährlicher» Mann namens Cervantes unterhielt verdächtige Kontakte, 
zusammen mit einem Iren, welcher «der gefährlichste von allen» war. Der 
Aufstand sollte angeblich am 1. Dezember ausbrechen.17 

Pitt fand «nichts wirklich Beunruhigendes» in Burkes Schriften und 
nahm die Drohung eines Volksaufstands nicht ernst. «Zwar hat es in 
letzter Zeit eine Neigung gegeben, Alarm zu schreien», schrieb er Mitte 
November an den Innenminister Henry Dundas, «doch glaube ich, dass 
der überwältigende Teil des Volks hier  – und gewiss die oberen und 
mittleren Klassen – sich ihrer glücklichen Situation bewusst und eifrig 
darauf  bedacht sind, diese zu erhalten.» Aber er konnte sich keine 
Selbstzufriedenheit leisten. Mit der franzö sischen Besetzung der Öster-
reichischen Niederlande, die man, Revolution hin oder her, als  direkte 
Bedrohung strategischer britischer Interessen ansehen musste, gewann 
die Situation zuhause eine neue Bedeutung. Daher verfolgte Pitt in der 
zweiten Novemberhälfte 1792 Pläne für eine Mobilmachung, und am 
1. Dezember stellte er in verschiedenen Counties Bürgerwehren auf. 
Dies wurde begleitet von einer königlichen Proklamation, in der es 
hieß, angesichts der unmittelbaren Revolutionsgefahr seien außer-
ordentliche Maßnahmen geboten.18 

Pitt wurde dafür im Unterhaus angegriffen: Charles James Fox 
goss  Hohn und Spott über seine übertriebene Furcht aus, und der 
 Bühnenautor und Whig-Politiker Richard Brinsley Sheridan feixte, die 
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Gefahr existiere nur in seiner «kranken Phantasie». Bei seiner Entgeg-
nung auf Fox zog Burke einen Dolch hervor und warf ihn theatralisch 
auf den Boden des Hauses, was wieherndes Gelächter zur Folge hatte. 
«Es ist mein Ziel, die französische Ansteckung von diesem Land fern-
zuhalten; ihre Grundsätze von unseren Köpfen und ihre Dolche von 
unseren Herzen», fuhr er tapfer inmitten des Gejohles fort. Pitt räumte 
ein, dass die meisten Indizien, die ihm vorgelegt worden waren, auf 
«unsicherem  Hörensagen» beruhten, argumentierte aber, bei einem so 
hohen Maß an Angst, wie es im ganzen Lande herrsche, sei Vorsicht 
gerechtfertigt.19 

Das traf allerdings zu, nur war die Angst größtenteils das Werk der 
Regierung selbst. Pro Jahr stellte sie etwa 5000 Pfund an Zuschüssen 
für Zeitungen bereit und unterstützte Neugründungen wie die der Sun 
und des True Briton, die Ängste vor einem Umsturz durch die Franzo-
sen schürten. Auch der Einsatz von Spitzeln trug zur Ausbreitung von 
Misstrauen und Furcht bei. Die Vorstellung, das revolutionäre Frank-
reich entsende Agenten, um feindliche Staaten zu unterwandern, bevor 
es diese angriff, gewann an Boden. Ein Staatssekretär im Innenministe-
rium, Evan Nepean, hatte bereits ein Überwachungssystem für uner-
wünschte Ausländer installiert, die eventuell einen Aufstand planten.20 

Von dieser Möglichkeit augenscheinlich alarmiert, legte Pitt einen 
Gesetzesentwurf vor, um der Bedrohung zu begegnen. In Wahrheit er-
wies sich der Aliens Act von Januar 1793 keineswegs als eine Defensiv-
maßnahme, und das Ausländeramt, das daraufhin gegründet wurde, 
kümmerte sich bald mehr darum, die London Corresponding Society zu 
infi ltrieren, als um Ausländer, die in London lebten. Unter William 
Wickham, dem Ratsherrn von Whitechapel, der 1794 zum Superinten-
dent of Aliens («Oberaufseher der Ausländer») ernannt wurde, ging 
diese Entwicklung weiter und gipfelte in einer Reihe von Versuchen, die 
französische Regierung zu stürzen.21 

Ob nun Pitt und seine Kollegen an die Bedrohung durch eine Revo-
lution oder durch französische Unterwanderung glaubten oder nicht, so 
kann doch kein Zweifel daran bestehen, dass sich ihnen hier die ein-
malige Gelegenheit bot, die Opposition zu spalten, indem die weniger 
Radikalen genötigt wurden, Pitt zu unterstützen, um nicht in den Ver-
dacht zu geraten, selbst revolutionäre Pläne zu hegen. Die Anhänger 
von Fox bei den Whigs, die ihrer Sache treu blieben, wurden nicht nur 
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isoliert, sondern als unpatriotisch gegeißelt. Es war eine vom Himmel 
gesandte Gelegenheit, die Macht der Regierung auszubauen.

Im Dezember 1792 hielt die Scots Association of Friends of the People 
einen Kongress in Edinburgh ab. Die Delegierten hielten gemäßigte 
 Reden und erklärten oftmals ihre Loyalität gegenüber der Krone, doch 
allein schon der Begriff «Konvent» war durch den Anklang an das fran-
zösische Vorbild verdächtig, und der Informant des Innenministeriums, 
der sich in ihrer Mitte befand, kolportierte eine Reihe aufrührerischer 
Aussagen, die hinter vorgehaltener Hand geäußert worden waren. Meh-
rere der radikaleren Delegierten wurden im Januar 1793 verhaftet.22 

Die Hinrichtung Ludwigs XVI. am 21. Januar 1793 erschütterte Pitt 
und die öffentliche Meinung in Großbritannien zutiefst und diente als 
Vorwand, den französischen Botschafter in London auszuweisen. Die 
darauf folgende Kriegserklärung Frankreichs an Großbritannien und 
die Vereinigten Niederlande am 1. Februar bedeutete, dass Anhänger 
der Revolution oder irgendeiner Art von Reform ab jetzt als Verräter 
galten. In Nottingham griffen Volksmassen, angestachelt vom Bürger-
meister und unterstützt von Arbeitern, die den Trent-Mersey-Kanal aus-
hoben, die Häuser von Bürgern an, denen man nachsagte, sie hegten 
Sympathien für die Revolution und horteten womöglich Waffen. An-
dersgläubige, ob Katholiken oder Quäker, standen unter Verdacht, und 
trotz wiederholter Ergebenheitsadressen von John Wesley selbst waren 
die Methodisten Gegenstand besonderer Skepsis und Feindseligkeit, da 
die Unkenntnis darüber, wofür sie eigentlich standen, der Befürchtung 
Raum gab, sie seien verkappte Leveller.23 

Der Prozess gegen die Radikalen von Edinburgh schleppte sich da-
hin, und erst im August 1793 wurden sie verurteilt. Thomas Muir, der 
Vizepräsident der Association of Friends of the People, wurde zu vierzehn 
Jahren Verbannung verurteilt, die anderen zu kürzeren Strafen. Der 
Prozess war eine Farce und provozierte zahlreiche Protestversammlun-
gen. Ein neuer Kongress wurde im Oktober in Edinburgh abgehalten, 
der Delegierte von Reformgesellschaften aus dem ganzen Königreich 
zusammenführte. Auf Grund von Berichten, manche Teilnehmer sprä-
chen über Drill und Bewaffnung, und in Sheffi eld würden Unmengen 
von Waffen hergestellt, brach die Regierung den Kongress kurzerhand 
ab und verhaftete eine Reihe von Delegierten, was noch mehr Proteste 
auslöste.
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Da es nur wenige Aufl agen gab, um Mitglied der London Correspon-
ding Society und anderer Vereinigungen zu werden, war es für Regie-
rungsspitzel ein Leichtes, ihnen beizutreten. Sämtliche Reformgesell-
schaften in der Hauptstadt und in den größeren Städten waren 
infi ltriert, wobei manche der Informanten hohe Funktionen bekleide-
ten. Thomas Hardy, der Begründer der Korrespondenzgesellschaft, 
 vertrat den Standpunkt, Geheimniskrämerei sei kontraproduktiv und 
könne zu ihrer Aufl ösung führen. «Wir verstehen, dass die Beständig-
keit einer Reform auf der Zustimmung der Öffentlichkeit beruhen muss, 
die nach reifl icher Erwägung jeder Einzelheit den Entwurf als den nütz-
lichsten und besten erkennen wird, der überhaupt hätte verfasst werden 
können», schrieb er. Gemeinhin waren die Reformisten sehr um recht-
mäßige Abläufe bemüht und über die Rechtsbeugung seitens der Regie-
rung und den Einsatz von Spitzeln zutiefst erzürnt.24 

Hardys Kollege John Thelwall konnte in seinen Reden radikaler auf-
treten und entwarf eine Resolution für eine Zusammenkunft in Chalk 
Farm, die besagte, dass der Pakt zwischen Herrschenden und Unter-
tanen sich automatisch aufl öst, wenn die Gesetze, die zum Schutz der 
Freiheit dieser Untertanen dienen sollen, verletzt werden. Aber er lehnte 
Gewalt ab. «Überzeugungskraft sollte die einzige Waffe der Freiheits-
freunde sein», erklärte er. «Die Feder ist das einzige Geschütz und die 
Tinte die einzige Munition, welche die London Corresponding Society je 
benutzen darf.» Beitrittskandidaten wurden in manchen Fällen genö-
tigt, eine Erklärung abzugeben, in der sie sich von Verschwörungen und 
Gewalt distanzierten, und als einige der Gesellschaften mit radikaleren 
Forderungen auftraten, boten viele Mitglieder ihren Austritt an und 
klagten, man sei «abgekommen vom ursprünglichen Ziel einer Parla-
mentsreform».25 

Selbst wenn eine beachtliche Zahl von Radikalen vorgehabt hätte, 
eine Revolution anzuzetteln, fällt es schwer, sich vorzustellen, wie sie 
das hätten bewerkstelligen wollen. Es gab zwar viel Elend auf dem Land 
wie in den Industriestädten, und die Geschehnisse in Frankreich hatten 
den aufkommenden Arbeiter-Gewerkschaften Auftrieb gegeben; ins-
besondere um 1792 nahmen die Streiks zu. Aber dabei ging es fast aus-
schließlich um Löhne und Arbeitsbedingungen, beschränkt auf ein 
 bestimmtes Gewerbe. Diese Streiks wurden mit einem gewissen Maß 
ernster Legitimität durchgeführt und ihre Ziele in förmlichen Petitio-
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nen zusammengefasst. Auch wenn die Presse sie vereinzelt so darstellte, 
als seien sie von «jakobinischen» Ideen befeuert, war der einzige Streik 
im Jahre 1792, dem man vielleicht eine politische Motivation unterstel-
len konnte, der von den Schiffszimmerleuten in Liverpool, die im Falle 
der Abschaffung des Sklavenhandels mit Gewaltmaßnahmen drohten, 
da dies die Nachfrage nach ihrer Arbeit verringern würde. Andererseits 
standen der Regierung allein in London 2500 Soldaten zur Verfügung, 
während noch sehr viel mehr, zusätzlich zu den Bürgerwehren, im Um-
land stationiert waren.26 

Und doch erhielt das Innenministerium weiterhin Berichte von Ma-
gistraten und eigenen Agenten, es würden Vorbereitungen für einen 
Aufstand getroffen. Die Magistratsbeamten waren nicht verlässlich, da 
einige von ihnen jeden noch so geringen Vorfall meldeten, während an-
dere den Innenminister über echte Tumulte in Unkenntnis ließen. 
Manche der Agenten des Innenministeriums waren fähig und verant-
wortungsbewusst, aber sie wurden zahlenmäßig weit übertroffen von 
opportunistischen Informanten, deren Bezahlung sich nach der Wich-
tigkeit und der Menge an Informationen richtete, die sie herbeischaff-
ten – das beste Rezept für Übertreibungen, Erfi ndungen und manch-
mal für Provokationen. Meistens lieferten sie nur haltlosen Tratsch. 
Beispielhaft dafür steht Edward Gosling, ein Regierungsspitzel, der 
Mitglied der London Corresponding Society war. Er berichtete, John 
Baxter, ein Silberschmied aus Shoreditch und Vorsitzender der dortigen 
Korrespondenzgesellschaft, habe ihm nicht nur gesagt, er könne ein 
Gewehr besorgen, sondern eine Revolution könne innerhalb von Stun-
den ausgelöst werden, und dabei müsse Blut vergossen werden, ins-
besondere das von Pitt, Dundas und unerklärlicherweise auch das von 
Fox. Ein weiterer Bericht behauptete, ein Druckergeselle aus Sheffi eld 
namens Davison habe einen Messerschmied beauftragt, «an die hun-
dert» Lanzenspitzen herzustellen, die im Haus des Sekretärs der loka-
len Constitutional Society gelagert würden. Eine Quelle enthüllte die 
Existenz der «Lambeth Loyal Association», einer achtzig Mann starken 
militärischen Kampfeinheit, doch der einzige Beweis, den weitere 
Nachforschungen zu Tage förderten, war ein potenzieller Rekrut, Fre-
derick Polydore Nodder, «botanischer Maler Seiner Majestät», der sich 
ihr anschließen wollte und dabei auf drei Männer stieß, die mit einer 
«alten rostigen Muskete und ein oder zwei Besenstielen» exerzierten.27 
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Dundas und seine Kollegen standen den eingehenden Berichten ins-
gesamt skeptisch gegenüber und nahmen sie cum grano salis. Es ist 
 unwahrscheinlich, dass Pitt und sein Kabinett wirklich daran geglaubt 
haben sollten, ein paar hundert aufgebrachte, Lanzen schwingende 
 Radikale könnten eine Revolution in Szene setzen. In Paris, wie damals 
wohlbekannt war, konnte die Bastille nur gestürmt werden, weil Regi-
menter der regulären Armee wie die Gardes Françaises sich daran betei-
ligten, und hinter den Ereignissen, die dazu geführt hatten, stand nicht 
irgendeine Gruppe von Möchtegern-Reformern oder unerwünschten 
Ausländern, sondern ein großer Teil des Bürgertums und des Adels, mit 
Angehörigen der Königsfamilie wie dem Herzog von Orléans an der 
Spitze. In Großbritannien gab es keine vergleichbare Führung, und der 
Mob hatte wiederholt demonstriert, dass er mehr daran interessiert war, 
 Radikale und Dissenter zu verprügeln, als die Regierung zu stürzen. 
Doch agierte die Regierung, als hielte sie die Bedrohung für real.

Sie kam zur Erkenntnis, die wichtigtuerischen Glückwunschschrei-
ben und Solidaritätsadressen der verschiedenen Reformgesellschaften 
und insbesondere der London Corresponding Society an französische 
 revolutionäre Clubs seien Beweise dafür, dass die englischen Radikalen 
unter dem Einfl uss, wenn nicht gar unter der Kontrolle der französi-
schen Nationalversammlung stünden. Aus beschlagnahmten Papieren 
ging hervor, dass es ein gewisses Maß an Korrespondenz zwischen den 
verschiedenen Gesellschaften gab, und zwar sowohl untereinander als 
auch mit ähnlichen Gruppierungen in Frankreich und Irland. Da die 
Briefe selbst nicht aufzufi nden waren (denn sie wurden von den Emp-
fängern säuberlich verbrannt), zogen Pitt und seine Minister den 
Schluss, ihr Ziel müsse gewesen sein, gemeinsame Aktionen zu koordi-
nieren, woraus sie messerscharf schlossen, es werde «eine verabscheu-
ungswürdige Verschwörung gegen unsere treffl iche Verfassung» ausge-
heckt. Die Spitzel der Regierung warnten, es werde «sehr bald» Gewalt 
ausbrechen, und im April 1794 stellte William Wickham einen Bericht 
zusammen, der Pitt davon überzeugte, dass «ein neues Zeitalter in der 
Geschichte der Insurrektion» heraufdämmere und es ernst zu nehmende 
Hinweise gebe, die ein Handeln erforderlich machten. Um sich einer 
größeren Unterstützung durch das Parlament zu versichern, verbündete 
er sich mit einer Fraktion der Whig-Partei, deren Anführer, der Duke of 
Portland, Innenminister wurde.28 
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Am 12. Mai 1794 um sechs Uhr dreißig drang eine Gruppe von 
King’s Messengers und Bow Street Runners in Piccadilly in das Haus 
Thomas Hardys, des Begründers der London Corresponding Society, 
ein. Ohne ihm oder seiner Frau zu erlauben, sich unbeobachtet anzu-
kleiden, durchsuchten sie die Räume und karrten alles weg, was ihnen 
an Papieren in die Hände fi el, außerdem eine große Zahl legal ge-
druckter Bücher. Hardy selbst wurde zum Londoner Tower gebracht. 
Der Sekretär der Gesellschaft, Daniel Adams, wurde ebenfalls aus 
dem Bett geholt und verhaftet, und sein Haus wurde auf die gleiche 
Weise auf den Kopf gestellt.

Das Innenministerium und das Treasury Solicitor’s Offi ce sandten 
die gefundenen Dokumente zusammen mit den Berichten, die es von 
ihren Informanten erhalten hatte, weiter an das Committee of Secrecy, 
das eigens vom Unterhaus einberufen wurde, um das Ausmaß der Be-
drohung abzuschätzen. Nach dem Studium des Materials kam dieses 
Verschwiegenheitskomitee zu dem Schluss, die London Corresponding 
Society und die Constitutional Information Society hätten zum Ziel, die 
britische Verfassung zu unterminieren.29 

In einem zweiten, detaillierteren Bericht bemühte sich das Komitee, 
seine Schlussfolgerung zu rechtfertigen. Es behauptete steif und fest, 
der Kongress in Edinburgh habe sich am französischen Modell orien-
tiert – und da das Vorbild den Sturz der Monarchie heraufbeschworen, 
den  Kirchenbesitz eingezogen und den König sowie Tausende von ande-
ren mit juristischen Maßnahmen ermordet habe, müsse dies auch die 
Absicht seiner schottischen Nachahmer sein. Das Komitee pickte sich 
aus den Redeprotokollen des Kongresses einzelne Begriffe wie «Kampf» 
heraus, um damit die gewalttätige Intention zu belegen. Der Ausdruck 
«es wird ersichtlich, dass» taucht im Bericht mit betäubender Häufi g-
keit auf, und der Großteil der Beweise besteht daraus, dass «bestimmte 
Personen» aufwieglerische Äußerungen gehört oder ebensolche Doku-
mente gesehen hatten, welche wiederum Personen zugeordnet wurden, 
die Mitglieder der einen oder anderen Gesellschaft waren oder an deren 
Sitzungen teilgenommen hatten oder Personen kannten, die das getan 
hatten. Der Bericht zitiert als Beleg einen Brief von Dundas an Pitt des 
Inhalts, dass besonders von «Paisley die Rede geht, er stünde [für die 
Revolution] bereit; und durch andere Kanäle gab es die sichere Infor-
mation, dass innerhalb der letzten drei Wochen Personen, wie beschrie-
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ben, sich in sehr beträchtlicher Zahl des Nachts trafen, um den Ge-
brauch von Waffen zu üben.» In dem Bericht wird diese Behauptung 
nirgendwo erhärtet, wie sich auch in den Dokumenten, die dem Komi-
tee zugeleitet wurden, keinerlei Bestätigung dafür fi ndet.30 

«Die Untersuchung ergab, dass der Plan zur Bewaffnung, so weit er 
bis jetzt gediehen ist, mit großer Geheimhaltung und Vorsicht ausgeführt 
wurde und zugleich mit einem bemerkenswerten Maß an Gleichartigkeit 
und Übereinstimmung in weit voneinander entfernten Teilen des König-
reichs», versicherte der Bericht. «Die Waffen, die ausgegeben wurden, 
scheinen in besonderer Weise für den Zweck plötzlicher  Gewaltanwendung 
ausgesucht, in Anlehnung an die jüngsten Geschehnisse in Frankreich. 
Der tatsächliche Fortschritt bei der Ausführung des Plans im Verlaufe 
weniger Wochen zeigt zur Genüge, was zu er warten gewesen wäre, wenn 
die Gesellschaften ungestört hätten fortfahren können, die Zahl ihrer 
Mitglieder und die Geldmittel zur Heranschaffung von Waffen zu er-
höhen.» Eine Liste beschlagnahmter Waffen war allerdings nicht beige-
fügt, und nirgendwo in den Papieren fi nden sie irgendeine Erwähnung, 
doch solche Nebensächlichkeiten konnten die einmal gefassten Über-
zeugungen des Komitees nicht erschüttern. «Es ist dem Komitee auch 
ersichtlich», betont der Bericht, «dass Subskriptionslisten aufgelegt wur-
den, um Musketen besorgen zu können.» Unnötig zu sagen, dass weder 
die Musketen noch das Geld je gefunden wurden.31 

Etwaigen Anschuldigungen, seine Behauptungen mit keinerlei Evi-
denz zu belegen, beugte das Komitee mit dem Hinweis auf Vertraulich-
keit vor. «Euer Komitee hat es aus offensichtlichen Gründen unterlas-
sen, seinem Bericht unwiderlegliche Beweise beizufügen, durch welche 
die oben genannten Fakten gestützt werden; und aus den nämlichen 
Gründen hat es peinlichst vermieden, die Namen von Personen und 
Orten in all den Fällen kenntlich zu machen, in denen sie fortgelassen 
werden konnten», lautete der Schluss.32 

Angesichts dieser «landesverräterischen Verschwörung» zum Sturz 
der Regierung und zur Einführung französisch-anarchischer Zustände 
schlug Pitt vor, die Habeas-Corpus-Akte – sie garantiert das Recht auf 
richterliche Haftprüfung zum Schutz der persönlichen Freiheit – auszu-
setzen, was am 17. Mai erfolgte. Obgleich er mehr oder weniger zugab, 
dass die Regierung überreagiere, rechtfertigte er diesen Schritt einer-
seits mit dem Argument, es sei besser, aus Vorsicht zu irren, anderer-
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seits mit der Notwendigkeit, die Stimmungslage zu beruhigen, die jetzt 
überall im Land der Panik nahe war. Weitere Verhaftungen wurden vor-
genommen, und John Thelwall, sein radikaler Gefolgsmann John Horne 
Tooke und andere wurden nach Newgate überstellt oder folgten Hardy 
in den Tower. Als der «glorreiche Sieg» der englischen Seestreitmacht 
gegen die französische am 1. Juni gefeiert wurde, stürmte eine Volks-
menge Hardys Haus und misshandelte seine hochschwangere Frau, die 
daraufhin im Wochenbett starb.33 

In einem Zeitraum von weniger als zwei Jahren hatte Pitts Regie-
rung ihre Position um 180 Grad gedreht, und ab Sommer 1794 führte sie 
Krieg: im eigenen Land gegen Umstürzler und im Ausland gegen Frank-
reich. Zuhause versuchte sie, die angebliche Verschwörung auszumer-
zen und deren Führung zu enthaupten. Nach Frankreich sandte sie 
Truppen in der Hoffnung, royalistischen Rebellen beim Sturz der Re-
gierung helfen zu können. Sie rechtfertigte beide Vorgehensweisen mit 
der angeblichen Revolutionsgefahr, und so gut wie jedes Indiz wurde 
genutzt, um diese Behauptung zu untermauern. Ausschreitungen gegen 
die Zwangsrekrutierungen wurden als politisch motiviert dargestellt; 
Berichte von Spitzeln, in den Randbezirken von London würden militä-
rische Übungen abgehalten und die Gefangenen im Tower kommuni-
zierten mit Komplizen außerhalb der Mauern, ließen sich sehr gut auf-
bauschen. In Edinburgh fanden Polizisten bei der Hausdurchsuchung 
eines Bankrotteurs Waffen, die offenbar im Auftrag eines geheimen Ko-
mitees der radikalen Ways and Means Society hergestellt worden waren. 
Weitere Nachforschungen ergaben, dass diese einen Plan zum Aufstand 
entworfen hatte, mutmaßlich angestiftet von der London Corresponding 
Society. Der Prozess gegen die beiden Rädelsführer begann mit der Vor-
führung von achtzehn Lanzenspitzen und vier Streitäxten als Belas-
tungsmaterial. Einer der Angeklagten, Robert Watt, entpuppte sich als 
der ehemalige Hauptinformant der Regierung in Schottland, und es 
blieb unklar, ob er, als er am 16. Oktober aufgeknüpft wurde, sich in 
 einen Radikalen verwandelt oder die Waffen in Auftrag gegeben hatte, 
um Beweismaterial für die Regierung zu fabrizieren.34 

Im September wurde das Innenministerium von einem gewissen 
Thomas Upton über ein Komplott informiert: Der König sollte, während 
er in seiner Loge im Theater saß, mit einem vergifteten Pfeil aus einem 
als Spazierstock getarnten Blasrohr ermordet werden. Zwei Mitglieder 
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der London Corresponding Society wurden zum Verhör geladen. Einer 
von ihnen war James Parkinson, ein Wundarzt aus Hoxton Square, der 
eine Flugschrift mit dem Titel Revolutions without Bloodshed [Revolu-
tionen ohne Blutvergießen] publiziert hatte und die als «Schüttelläh-
mung» bekannte Krankheit so genau beschrieb, dass das Leiden später 
nach ihm benannt werden sollte. Das Verhör erbrachte keinerlei 
 Beweise, und es stellte sich in der Folge heraus, dass Upton die ganze 
Geschichte erfunden hatte. Als ein langjähriges Mitglied in der London 
Corresponding Society war er zum Rücktritt aufgefordert worden, als 
man entdeckte, dass er Gelder unterschlagen hatte; und so versuchte er 
dann sich zu rächen.35 

Am 28. Oktober wurde der Prozess wegen Hochverrats gegen Hardy 
und zwölf weitere Angeklagte in London eröffnet. Der Treasury solicitor 
(der verfahrensbevollmächtigte Anwalt des Staates; Anm. d. Übs.) hatte 
nach Prüfung der Beweislage der Regierung mitgeteilt, es gäbe keinerlei 
Grund zu der Annahme, dass die Angeklagten vorgehabt hätten, Gewalt 
anzuwenden, die Regierung zu Fall zu bringen oder den König zu er-
morden. Es gab in den beschlagnahmten Papieren fl ammende Proklama-
tionen, die das Kabinett als «Strohmänner», «Plünderer» und «Neros» 
bezeichneten und sogar zum Umsturz der Monarchie aufriefen, aber das 
erfüllte kaum den Tatbestand des Hochverrats. Auch die Korrespondenz 
mit französischen politischen Clubs und Revolutionsführern reichte 
 dafür nicht aus. Doch die Regierung ließ sich nicht beirren.36 

Hardy stand als erster vor Gericht, und nach neun Verhandlungs-
tagen, in deren Verlauf die Anklage aus Mangel an Beweisen in sich zu-
sammenfi el, verwarfen die Geschworenen den Vorwurf des Verrats, da es 
keinen Attentatsversuch auf den König gegeben habe und ein Komplott, 
sofern überhaupt die Rede davon sein könne, sich gegen das Ministerium 
von Pitt gerichtet habe. Hardy wurde von einer begeisterten Menschen-
menge in einer Kutsche zu seinem Haus gezogen. Nachdem drei seiner 
Kollegen ebenfalls freigesprochen worden waren, entließ man auch den 
Rest. Für die Regierung war es ein herber Gesichtsverlust. Aber vor allem 
hatte der Staat Schaden genommen.

Während die Regierung alle Anstrengungen unternahm, das Land 
vor dem revolutionären Bazillus zu schützen, der die Gesellschaft an-
geblich bedrohte, erlag sie selbst einer sehr viel ernsteren Infektion. In 
den ersten fünf Jahren der Französischen Revolution brachten fast alle 



phantome des terrors68

europäischen Staaten ihre nachrichtendienstlichen Netzwerke und die 
Überwachung der einzelnen Bürger auf ein noch nie dagewesenes 
 Niveau, installierten Informanten, Spione und sogar agents provocateurs 
oder erweiterten deren Einsatzbereiche, ermunterten Denunzianten-
tum, streuten verlogene Propaganda aus, brandmarkten missliebige 
 Untertanen als «Staatsfeinde», scherten sie über den Kamm der «Amo-
ralität» und missbrauchten wiederholt normale Gerichtsverfahren für 
politische Zwecke. Da all diese Techniken von der Revolutionsregierung 
in Frankreich initiiert oder verfeinert worden waren, ließe sich sagen, 
dass die Ansteckung auf Regierungsebene sehr viel dramatischer war 
als unter der normalen Bevölkerung, vor der die Regierungen sich so 
fürchteten. Während das Virus des revolutionären Aufruhrs sich als nur 
mäßig ansteckend erwies, hatten die Viren der staatlichen Kontrolle 
über den Einzelnen und der politischen Zweckentfremdung von Ge-
richtsverfahren eine verheerende Wirkung.
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